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I. Introduction.

Il semble que ce soit plus qu'un simple intérêt scientifique qui incite l'homme à s'intéresser à l'Univers qu'il habite. On trouve depuis la nuit des temps, des signes d'une certaine fascination exercée par le cosmos sur l'homme. On peut penser en particulier aux babyloniens, aux égyptiens avec leurs pyramides, à ceux qui ont dressé les pierres de Stonehenge, ou encore aux philosophes de l'antiquité. Même de nos jours, malgré quelques progrès dans la connaissance scientifique, la fascination demeure.

Celle-ci provient certainement, en partie tout au moins, de l'impression d'infini et de toute puissance qui se dégage de l'Univers. Infini par le caractère insondable du ciel, et toute puissance par le fait que personne n'ait pu encore lui imposer sa volonté, et que nous lui devions la vie comme la mort.

C'est pourquoi, peut-être, la contemplation du cosmos qui nous entoure ne peut que raviver en nous le sentiment de l'existence de quelque chose qui dépasse infiniment l'homme, ou autrement dit de la présence de Dieu. 

Toute pensée philosophique ou religieuse suppose une anthropologie et une cosmologie, ou bien il faudrait qu'une telle pensée ne parle ni de l'homme ni du monde extérieur. Or nous avons la chance d'être dans une époque où la connaissance de notre Univers progresse d'une façon spectaculaire. Au lieu donc d'avoir peur d'une telle connaissance dans laquelle on peut voir le risque d'une remise en cause de notre conception du réel, nous devons prendre cette connaissance et la méditer pour trouver ce qu'elle peut nous faire découvrir quant à la nature du réel,  sur ce qu'est l'homme,  ce qu'est Dieu, et quel est son mode de relation au monde.

Pour ce qui est de Dieu,  nous voulons utiliser ce terme d'une façon générale et imprécise,  avec tout le poids qu'il  a de ses utilisations dans les pensées dont nous héritons. Plutôt que d'en donner d'entrée une définition personnelle, qui serait réductrice et qui ne tiendrait pas compte de la tradition, ni des autres discours parlant de "Dieu",  nous utiliserons ce terme avec tout de qu'il a d'indéfini, en ne précisant que progressivement ce qui apparaît comme nécessaire.

Ainsi, il semble que dans presque tous les cas,  est pensé un rapport entre Dieu et l'Univers. Et même si l'on ne les dit pas confondus,  il y a un lien entre eux deux (ne serait-ce que par l'intermédiaire de l'homme). Dans le cas particulier de la pensée chrétienne, bien qu'il y ait parfois cette idée que la science n'a aucune relation possible avec la "foi", l'affirmation que Dieu est créateur de l'Univers avec tout ce qu'il contient implique une relation; et la plupart des chrétiens admettent que Dieu puisse avoir une action sur le monde. Ainsi, dans la mesure ou une relation entre Dieu et l'Univers est pensable,  on peut légitimement s'interroger sur la nature de cette relation à partir de ce que nous savons du monde qui nous entoure.

En particulier, une découverte fondamentale de notre siècle est que l'Univers est en évolution, en genèse, et l'on ne peut plus s'intéresser à l'Univers sans avoir à étudier le phénomène de cette évolution, et donc à rencontrer la question de Dieu si on le pense comme créateur.

D'autre part, on ne peut pas non plus s'interroger sur l'Univers sans le faire aussi sur soi-même. D'un point de vue matériel, tout homme n'est finalement rien d'autre qu'une parcelle d'Univers, et par conséquent, toute réflexion sur l'homme ne peut (ou ne devrait) pas se faire indépendamment d'une réflexion sur l'Univers; et inversement, tout homme ne peut se poser des questions sur le Cosmos, sans poser en fait la question de son être propre et inversement.

Ainsi, dès le moment où l'on essaye de comprendre ce qu'est l'Univers dans son évolution, à partir du commencement jusqu'au stade représenté par l'être humain, en passant par la complexification de la matière, puis par l'évolution biologique, la réflexion peut être centrée sur trois points: L'Univers, Dieu et l'homme.

La réflexion sur le système de relations qui existe entre ces trois réalités pourrait se faire en prenant chacune d'elle comme point de départ. Pour schématiser, on peut dire que partir de Dieu serait plutôt la tâche de la théologie, partir de l'homme celle de l'anthropologie, de la psychologie ou de la sociologie et partir de l'Univers celle de la cosmologie. Or, réfléchir sur l'Univers suppose, en particulier, l'étude de l'évolution, et il faut comprendre dans celle-ci, non seulement l'évolution cosmologique pure, mais aussi celle qui est d'ordre biologique. Ainsi, pour l'étude de l'évolution, les différentes sciences doivent se réunir, chacune apportant sa contribution par son point de vue particulier sur la question. D'autre part, dès que l'on veut s'intéresser au réel et à la nature du réel, on est obligé de s'intéresser au mode de connaissance que nous en avons. C'est la science qui nous donne une représentation du réel sur lequel nous voulons travailler, chaque époque a sa propre science, et nous avons en notre siècle une science nouvelle qui est sur bien des point très différente de celle qui a régné jusqu'au siècle dernier. Il convient donc aussi de réfléchir sur la nature de cette science, et sur la relation qui existe entre son discours et le réel.

Il est évident qu'en prenant pour point de départ le discours scientifique sur la réalité, on ne saurait arriver à aborder l'ensemble des questions de métaphysique, ou même à une connaissance se rapportant à tous les aspects possibles de Dieu ou de l'homme. Mais cela permet néanmoins d'apporter quelques éléments de réflexion, quant à l'homme, puisqu'il est lui-même une parcelle d'Univers pris dans le mouvement de l'évolution, et quant à Dieu puisque celui-ci est en général pensé comme ayant un certain rapport avec le monde matériel; on peut étudier comment il est possible ou non de penser ce mode de relation, grâce à ce que nous en savons à partir de l'état de la science d'aujourd'hui.

II. L'Univers et l'homme.

A. L'Univers confondu avec Dieu.

Les historiens des religions s'accordent en général pour dire que les textes de la Genèse font preuve d'une originalité certaine dans la pensée des grandes religions de cette époque, en posant l'Univers et ses éléments comme créés par Dieu, et non comme divins eux-mêmes.

Il semble en effet que l'homme ait une tendance naturelle à diviniser l'Univers. Aristote, comme certains philosophes grecs, pensaient que l'Univers lui-même est Dieu; d'autres pensaient qu'il est une émanation procédant de la substance divine, et les astres des parcelles de divinité. Une bonne partie de la pensée iranienne et la gnose, d'après ce qu'on peut en savoir, suivent cette tendance.

Le fait est que l'Univers est là, et il faut bien prendre en compte son existence et sa réalité. S'interrogeant sur ce monde qui nous entoure, on s'aperçoit qu'il possède effectivement nombre des caractères qui sont accordés habituellement au divin; il n'y a qu'un pas alors à faire pour assimiler l'un à l'autre. Une solution toute différente consiste à penser comme la grande tradition indienne des Upanishads: ramener la réalité concrète du monde à l'état d'illusion, tendance que l'on retrouve dans certaines philosophies idéalistes allemandes, comme le proclame Schopenhauer: "Die Welt ist mein Vorstellung". 

Il n'est pas difficile de trouver concernant l'Univers les caractères qui ont pu, si souvent, le faire identifier au divin. Tout d'abord, il domine l'homme. Il le domine par sa taille, ses limites semblent inconnaissables, et il est en tout cas d'une grandeur immense par rapport à l'homme. Il le domine aussi géométriquement, puisque le ciel est, au sens premier, au dessus de l'homme, l'Univers est même partout autour de lui, il n'y a aucun endroit où il ne soit pas. De plus, l'Univers est infini, ou en tout cas semble l'être (la question de savoir si il l'est ou non n'est pas encore totalement résolue scientifiquement); et l'Univers enfin est unique, nous n'en connaissons pas d'autre. Il réunit donc à la fois ces deux caractères fondamentaux de totalité et d'unité.

Ensuite, le monde impose sa puissance à l'homme. Les phénomènes naturels ont toujours été en grande partie incontrôlables. Parmi ceux-ci, il y a tout d'abord le mouvement des astres qui imposent sur Terre la succession du jour et de la nuit ainsi que des saisons, règlant la vie des hommes qui ne peuvent faire autrement que de s'y soumettre. Et puis il y a aussi les cataclysmes, les tremblements de terre, les inondations, l'orage avec sa foudre, ainsi que tous les processus météorologiques. Ces processus ne sont, d'ailleurs pas seulement négatifs, mais ils permettent à la végétation de pousser hors de la terre par l'action du Soleil et de la pluie, donnant à l'homme la possibilité de vivre. Le Cosmos est donc ce qui donne la vie à l'homme, et aussi ce qui peut la lui reprendre, et ce qui règle constamment son existence sur la Terre.

De plus, l'homme doit reconnaître qu'il est lui-même par sa constitution issu de la Terre, et que c'est à elle qu'il retournera dans la mort. C'est donc un fils de l'Univers.

Et pour finir, l'Univers a toujours eu, et a encore, une partie de mystère, d'insondable. L'homme n'arrive pas à vraiment comprendre, à épuiser la connaissance de cette réalité qui l'entoure. Le penseur qui cherche à pénétrer le Cosmos se perd, et doit reconnaître son humilité face à une réalité qui le dépasse. Et pourtant, personne n'arrive à vraiment laisser de côté son désir de réfléchir sur la question de l'Univers. C'est une question qui fascine tout homme en le préoccupant, non pas d'une façon extérieure, mais comme existentiellement fondamentale pour lui. L'homme appartient à l'Univers, il en est une partie, donc la question: "qu'est-ce que l'Univers?" est nécessairement aussi sa question propre: "qui suis-je?", et il sent que le sens de sa vie n'est pas indépendant du sens de cet Univers qui l'entoure.

Cette énumération fait sans doute comprendre que si l'Univers n'est pas Dieu, il est facile de le prendre pour lui. En effet, l'Univers, dans la façon dont il se présente à l'homme, a beaucoup de points communs avec Dieu tel qu'on se le représente habituellement.

Cependant, dire que l'Univers présente un certain nombre de caractères attribués habituellement au divin, n'est pas pour autant affirmer qu'il les a tous, et cela ne signifie donc pas que cette assimilation soit nécessairement légitime. En particulier, la théologie attribue traditionnellement à Dieu d'autres caractères comme l'éternité, l'aséité, l'autosuffisance, l'incorruptibilité et l'immortalité.

Si on prend donc pour système de référence les catégories de l'ontothéologie traditionnelle, c'est sur ces points que se portera le débat de la divinité de l'Univers ou de l'existence de Dieu.

En effet, celui qui pense que l'Univers possède tous les caractères que l'on attribue à Dieu, se trouve nécessairement dans un système de pensée moniste: car dans ce cas, soit Dieu est l'Univers tout entier (panthéisme), soit Dieu n'existe pas, et l'Univers seul existe, ce qui correspond au matérialisme athée. Mais ces deux formes de pensée (dont la seconde est plus à la mode de nos jours), ne sont en fait que deux expressions d'une seule, qu'on pourrait résumer ainsi: le monde matériel se suffit à lui-même, ou encore: le monde matériel est l'absolu ou la totalité de l'être.

Celui qui, au contraire pense qu'un des caractères divins manque totalement ou partiellement à l'Univers, affirmera qu'il ne peut pas être Dieu.

C'est ce qu'a affirmé à l'encontre des peuples avoisinants le petit peuple hébreu, qui a pensé, lui, sans pouvoir le démontrer, que le monde n'est pas éternel dans le passé, ni dans le futur; mais qu'il a commencé, et qu'il n'est pas immuable, s'usant comme un manteau (Psaume 102); qu'il ne tient pas son existence de lui-même, puisqu'il a été créé; et qu'il n'est pas la totalité de l'être, puisque Dieu est, et est distinct de lui.

Cependant, pour ceux qui veulent, dans le système théologique traditionnel s'évertuer à "démontrer" l'existence de Dieu, le fait de découvrir que l'Univers n'a pas tous les caractères de Dieu, ne suffit pas. Il faut ensuite, soit montrer que l'existence du Dieu tel qu'on le définit est nécessaire en elle-même -ce qu'a voulu faire Saint-Anselme dans sa "preuve ontologique"-, soit montrer que l'existence de l'Univers lui-même, ou du monde implique nécessairement l'existence d'un être ayant les caractères donnés -ce qui a été la méthode de Saint-Thomas d'Aquin.

Mais sans préjuger de la valeur intrinsèque de ces preuves, elles ne peuvent démontrer vraiment l'existence de Dieu que si elles excluent le monisme, c'est à dire que l'Univers ne puisse être assimilé à l'être qui est montré comme nécessaire par la démonstration. En effet, les preuves visent le plus souvent à montrer qu'un être absolu doit nécessairement exister. Mais encore faut-il que ce ne puisse être l'Univers lui-même, faute de quoi, elle ne démontrerait que l'existence du monde.

Certaines preuves de l'existence de Dieu de Thomas accusent en particulier cette faiblesse. En particulier, dans la "tertia via", il montre que l'existence éternellement dans le passé de quelque être est nécessaire, et il en déduit que Dieu existe. Mais il faudrait encore montrer, ce qu'il ne pouvait faire, que l'Univers, lui, n'est pas éternel, et qu'il a eu un commencement (ce qui est d'ailleurs une des seules choses qu'il admette ne pouvoir démontrer, et qu'il faille accepter selon lui comme telle, à l'encontre même du "philosophe".)

Or, la connaissance que nous avons de l'Univers s'affine progressivement, grâce aux progrès de la physique et de la cosmologie. Nous en savons beaucoup plus sur l'Univers que du temps de Thomas d'Aquin, et il semble même que la science devienne capable de donner une réponse à certaines questions fondamentales le concernant. Le consensus actuel des physiciens peut nous permettre d'affirmer en particulier avec une bonne probabilité de vérité, non seulement que l'Univers a eu un commencement il y a 15 ou 20 milliards d'années, mais aussi qu'en dégradant son énergie il s'"use" progressivement, qu'il se modifie d'une façon irréversible profonde et réelle, et qu'il y a en lui une évolution (ou une création) qui suppose au moins localement un accroissement d'information.

Autrement dit, d'une façon grossière, on peut dire que la science d'aujourd'hui nous apprend à la fois que l'Univers n'est pas Dieu, et qu'il ne se suffit pas à lui-même, qu'il ne s'explique pas tout seul.

Mais contrairement à l'idée commune, la science procède plus par conjectures que par certitudes, et en ce qui concerne l'Univers, il y a quelques affirmations que l'on ne doit avancer qu'avec des précautions. On ne peut donc pas espérer de la science qu'elle puisse trancher définitivement dans des débats au sujet de Dieu. Ce n'est pas parce que la connaissance de l'Univers progresse que les preuves de l'existence de Dieu à partir de l'Univers pourraient devenir absolument contraignantes. 

Cette relation inévitable entre la physique et la métaphysique, montre d'ailleurs un autre aspect de la  relation qui existe dans la pensée humaine entre l'Univers et Dieu.

Une tendance de notre temps est de mettre en la science une confiance absolue et sans réserve. Il nous semble parfois que seules les sciences dites exactes puissent avoir un accès à la vérité ou à des certitudes. Cela est clairement illustré par le succès des ouvrages de certains scientifiques de profession qui défendent des options philosophiques ou théologiques prétendument déduites de théories ou de pratiques scientifiques (Espagnat, Reeves, Hawkings...). L'intérêt qui est porté à ces réflexions  est significatif de deux faits: tout d'abord d'une importance véritable donnée à l'expérience concrète et au monde sensible qui nous entoure, avec le sentiment d'un besoin de cohérence dans la pensée que l'homme se fait du réel, à cause d'une continuité entre les différents domaines de la science, de la philosophie ou de la métaphysique, ce dont on ne peut que se réjouir; et ensuite d'une survalorisation de la pensée scientifique par rapport aux autres, ce qui est bien regrettable.

En effet, à moins d'être partisan d'un matérialisme radical (dont se rapprocherait par exemple le biologiste Changeux), on ne peut prétendre que la totalité du réel se réduise à la réalité matérielle qui est étudiée par le physicien, ni même penser que la physique seule puisse un jour remplacer totalement la biologie et surtout la psychologie (même si l'on reconnait que des phénomènes physiques ou chimiques sous-tendent les mécanismes biologiques et psychologiques). Par conséquent, et a fortiori, la science physique, par exemple, ne peut pas prétendre légitimement donner avec autorité des réponses à toutes les questions qui sont celles de domaines qui ne lui sont pas propres, comme la philosophie ou la théologie.

Estimer pouvoir dériver une affirmation philosophique directement à partir de la science en se passant de toute métaphysique est une imposture. Il est possible de raisonner métaphysiquement à partir des données de la science, mais ce n'est plus  faire oeuvre de scientifique, mais de métaphysicien. Prétendre se tenir jusqu'à la conclusion dans le domaine des "certitudes" de la physique est une illusion qui ne peut naître que si le passage par la métaphysique est suffisamment simple et rapide pour qu'il ne soit pas perçu. Mais alors la conclusion philosophique risque de ne se distinguer que par sa faiblesse. Et de fait, en général, le mieux que puissent faire les physiciens qui n'ont pas une solide formation philosophique, c'est de parvenir à une pensée sur la nature du réel qui n'est qu'une caricature simpliste des idées de Kant avec une distinction grossière entre phénomène et noumène).

Vouloir donner directement à partir de la science des conclusions philosophiques ou théologiques ne peut donc aboutir qu'à un égarement. Non pas parce que la science n'aurait aucun rapport avec la philosophie, mais parce qu'elle a un point de vue trop partiel du réel. On pourrait comparer cette démarche à celle d'un théologien qui voudrait faire un traité de biologie ou de cosmologie à partir de ces grands textes religieux qui forment l'Ancien Testament. Une telle entreprise ne serait pourtant pas totalement absurde: il est certain, par exemple, qu'un bon nombre des commandements donnés aux juifs, s'ils ont une importance symbolique,  ont aussi un sens parce qu'ils sont en accord avec une réalité biologique. L'abstinence de certaines nourritures, les ablutions rituelles ou la circoncision ne sont pas des commandements arbitraires et irrationnels, mais ce sont des règles qui ont eu une valeur pendant plusieurs siècles précisément parce qu'ils étaient en relation étroite avec les données objectives des règles vitales d'hygiène et de santé.

Il faut reconnaître qu'il y a plusieurs domaines de connaissance, les uns relevant plus particulièrement de la physique, de la biologie, de la psychologie, de la philosophie, ou de la théologie. Et s'il est vrai qu'aucun de ces domaines n'est indépendant des autres, qu'il y a continuité et même unité dans tout le réel, aucun n'englobe les autres ni ne les remplace, et il doit y avoir une réflexion propre à chacun de ces domaines. Mais il est certain que ces différentes réflexions ne peuvent s'ignorer; elles ont toutes pour mission d'expliciter le réel, et pour cela, elles doivent viser à une continuité ou tout au moins à une non-contradiction entre elles dans les domaines de recouvrement épistémologiques.

En fait, l'expression "domaine" qui est une métaphore, explicite mal la relation qui existe entre ces différentes réflexions. La notion de "domaine", en effet, laisse supposer l'existence de limites, de frontières objectives, ce qui n'est pas le cas. Il s'agit plutôt de différents "règnes" qui s'interpénètrent, et, bien que ne pouvant être confondus, ne sont pas pour autant indépendants.

Toute réflexion particulière à un règne a beaucoup à apprendre de celles qui existent dans les autres, et elle doit oeuvrer en collaboration avec elles, au risque sinon, de créer artificiellement un "domaine" séparé du reste, et de perdre toute pertinence à cause de son isolement et de sa négation du réel comme totalité et comme unité.

La métaphysique, (pas plus que la théologie qui inclut dans sa réflexion une révélation particulière) ne doit donc ignorer la cosmologie. Et cela d'autant moins que la réflexion sur l'Univers, entendu comme la totalité de la réalité matérielle, est fondamentale pour le philosophe ou le théologien qui cherche à comprendre tout le réel. La confusion qui a souvent été faite entre Dieu et l'Univers montre que la réflexion sur Dieu n'est pas sans rapport avec celle qui porte sur l'Univers; et si la théologie ne doit, ni ne peut, se réduire à une cosmologie, il est possible d'utiliser la connaissance que nous avons aujourd'hui de l'Univers pour nous livrer à partir de là à une réflexion métaphysique et théologique qui la dépasse.

B. L'Univers comme objet scientifique.

L'Univers n'est pas un objet scientifique comme les autres. On ne peut pas le définir comme limité dans l'espace et dans le temps, et il englobe en lui-même tous les objets ou phénomènes observables. En fait, il est difficile de définir ce que l'on entend par Univers. Dans une première approximation, on pourrait dire que c'est la totalité de la réalité matérielle ou sensible. Mais cette définition entraîne des difficultés: d'abord: qu'est-ce que la matière ? et puis: dans quel moment considère-t-on cette totalité ?

Pour ce qui est de la matière, il faut prendre ce terme dans le sens où il est compris de nos jours par les scientifiques, quand ils parlent d'équivalence entre la matière et l'énergie (E=mc2), ce qui n'a rien à voir avec la matière u{lh  d'Aristote, comme substance précédant la détermination (ou la forme: ei\do"). La matière, telle qu'on l'entend aujourd'hui, ce serait plutôt, dans le langage d'Aristote: "les choses". La matière, est ainsi de l'énergie, c'est à dire tout ce qui est susceptible d'entraîner directement une transformation physique. On pourrait faire la distinction entre matière et énergie en disant qu'est matière toute énergie qui ne se déplace pas à la vitesse de la lumière, mais la correspondance entre matière et énergie est telle que cette distinction peut amener des difficultés; il est donc préférable de considérer la lumière comme faisant partie du monde matériel.

Par conséquent, le monde matériel est composé de tout ce qui est perceptible pour nous, par la mesure directe ou indirecte, une mesure n'étant rien d'autre que l'observation d'une transformation physique.

Le problème du temps est beaucoup plus délicat. Qu'est-ce que l'Univers en un temps "t", pour un observateur terrestre? Est-ce l'ensemble de cette réalité prise au même temps "t" d'éloignement par rapport à une origine commune du temps? ou est-ce l'ensemble de la réalité matérielle qu'il perçoit ou peut percevoir de là où il est à cet instant donné?

Dans le premier cas, on se heurte à la difficulté entraînée par la théorie de la Relativité montrant qu'il n'est pas possible de définir vraiment la simultanéité pour deux points éloignés de l'espace (en fait, même en dehors simplement de la coïncidence locale), et donc, parler de l'Univers à l'instant "t" n'a aucune signification physique. De plus, même si on supposait cela possible, à cause du temps que mettent les rayons lumineux à se propager, l'observateur terrestre ne pourrait jamais observer vraiment l'Univers, mais n'observerait qu'un univers qui a cessé d'être.

Dans l'autre cas, la difficulté due à la Relativité est évitée, mais la définition de l'Univers perd son objectivité puisqu'elle dépendrade la place qu'a l'observateur.

Pour éviter ces difficultés qu'il y a à définir ce qu'est l'Univers, une solution est de le considérer comme la totalité matérielle, indépendamment du temps, (ou de son étalement dans le temps, ce qui revient au même). Dans ce cas, les deux définitions partielles que nous venons d'examiner se présentent comme des coupes (ou plutôt comme des "hyperespaces") de l'Univers selon un temps donné.

Pour que cette définition soit acceptable, il faut préciser que la réalité matérielle à laquelle on s'intéresse, est celle de "notre" Univers, c'est à dire toute celle qui est en relation (physique ou historique) avec la matière qui nous entoure ou que nous percevons. Si l'on accepte la théorie du "big bang", cela revient à dire que l'Univers est tout ce qui est issu ou provient du "big bang". Cette précision est nécessaire, car notre investigation physique ne peut sortir de certaines limites qui sont précisément celles de notre Univers; or l'Univers qui intéresse le scientifique et qui nous intéresse, c'est celui que nous pouvons observer ou étudier, ce n'est pas une éventuelle réalité matérielle sans aucune relation avec la nôtre qui constituerait un "univers parallèle".

Cependant, cette définition oblige à une précision de langage: si l'Univers est la réalité matérielle étalée dans le temps, alors on ne peut pas parler rigoureusement d'évolution de l'Univers. Car l'Univers est la somme même de certaines évolutions, et lui-même devient considéré comme hors du temps. Mais la durée n'est pas niée pour autant, elle est une dimension de l'Univers; on peut donc considérer cet univers selon une ligne de temps, et c'est cela que nous appelons, avec un léger abus de langage: "évolution de l'Univers", s'agissant plutôt d'évolution dans l'Univers.

Précisons que le terme d'"évolution", pour la cosmologie, a un sens plus large que celui de simple actualisation de potentialités déjà présentes, de changement de forme extérieure sans apport de nouveauté qui lui est donné par certains philosophes, mais peut aussi désigner ce que ces mêmes philosophes appelleraient "création" pour signifier un apport d'information ou une modification réelle. Nous utiliserons donc le mot "évolution" pour désigner le changement, la modification qui intervient dans l'Univers, sans préjuger de la profondeur de ce changement, et nous conserverons à "création" son sens théologique d'acte de Dieu apportant une information nouvelle.

Par ailleurs, cette définition contient une ambiguïté qui risque d'induire une compréhension partiale de l'Univers. En disant que l'Univers est la totalité de la réalité matérielle issue du "big bang", sans préciser à quel moment, on pourrait en déduire que ce qui appartient à notre futur fait déjà partie de l'Univers et possède donc d'une certaine manière une réalité. Autrement dit, cela revient à affirmer que le futur est, au même titre que le présent (et aussi que le passé). Cette définition, voulant éviter le problème du présent, peut faire simplement disparaître celui-ci. Et pourtant l'historicité appartient à cet Univers; il y a un temps dont il faut rendre compte, et  on peut penser que chaque point de l'Univers a un présent qui est réel. Or, penser que l'Univers est une réalité étalée dans la totalité du temps; qu'il est, comme le disent certains relativistes, un espace donné entièrement dans ses quatre dimensions, dans lequel il se trouve que les psychismes que nous sommes l'explorent dans le sens des temps croissants, ne permet absolument pas de rendre compte de la réalité du présent et de l'historicité.

Il faut donc dire que l'Univers possède un présent qui, au lieu de la Terre correspond au présent de l'observateur, un passé dans lequel scrute l'astronome, et un futur qui n'est pas encore.

Cette question du temps est en fait une des plus grosses difficultés à laquelle se heurtent tous ceux qui essayent de comprendre ce qu'est l'Univers. Mais heureusement, le temps n'est pas qu'un obstacle à la compréhension, il est aussi un précieux allié pour la connaissance que nous pouvons en avoir.

En effet, grâce au temps que mettent les rayons lumineux à parvenir des différents objets du Cosmos jusqu'à la Terre, plus l'astronome regarde loin, plus il appréhende l'Univers dans un passé lointain. Et si, comme il semble, l'Univers ne possède pas de particularité propre dans certaines directions ou en certains lieux, s'il est isotrope (c'est le "principe cosmologique"), toute partie de l'Univers est représentative de l'ensemble et ce que nous voyons au loin nous renseigne sur le passé de notre propre portion d'Univers.

L'Univers cesse alors d'être un simple objet scientifique comme les autres; il s'offre à nous déployé dans le temps, nous pouvons l'observer sur une durée d'environs 12 ou 15 milliards d'années. Nous avons donc plus qu'un objet à étudier, mais véritablement une expérience en train de se faire. L'absence de significativité du temps de vie de l'homme devant celui de l'évolution de l'ensemble, qui faisait croire aux anciens à l'éternité et à l'immuabilité du monde, est maintenant dépassée par l'observation: nous avons la chance de savoir que l'Univers n'est pas toujours le même, mais qu'il évolue. (Comme nous le verons, la découverte de l'évolution de l'Univers a été due en fait au départ à l'observation du décalage vers le rouge des galaxies, proportionnel à leur éloignement, par Hubble en 1924 au mont Wilson, démontrant leur fuite et donc l'"expansion" de l'Univers)

Cependant, l'accès à la connaissance de l'Univers reste limité. D'une part, il y a un certain nombre d'objets qui sont imperceptibles directement, (comme les neutrinos qui pourraient avoir une masse et certains pensent qu'ils arriveraient ainsi à représenter près de 98% de la masse de l'Univers), ou les célèbres "trous noirs" dont on ne peut expérimentalement que soupçonner la présence à partir d'une masse manquante pour la cause d'effets observés). D'autre part, au delà d'une certaine distance, la vision de l'Univers se brouille, il devient opaque. Notre regard dans le passé se heurte à ce que l'on a appelé "l'horizon cosmologique", et donc l'espoir de pouvoir observer l'origine ou même les premiers moments de l'Univers est vain.

Par conséquent, notre connaissance du commencement de l'Univers ne pourra jamais être qu'une extrapolation. En revanche, nous avons sous nos yeux (par l'intermédiaire de nos télescopes et radiotélescopes) une évolution qui s'étale sur près de 15 milliards d'années. Cela est d'une importance fondamentale pour quiconque cherche à comprendre cette transformation qui a conduit à la possibilité de l'évolution biologique puis à la vie et à l'homme (sur notre planète).

C. L'Univers et l'homme: relation mutuelle.

1. L'homme élément de l'Univers.

L'étude de l'Univers n'est pas sans importance pour la compréhension de ce qu'est l'homme et de la place qu'il y occupe. Cette affirmation peut ne pas sembler évidente, et cela parce que nous avons l'habitude de parler de l'Univers comme si nous lui étions étranger. Or l'Univers a encore ceci de particulier, que l'astronome n'est pas face à lui comme le serait le zoologiste devant un spécimen de crocodile, mais il en fait partie, il en est un élément.

Il est vrai que le désir d'objectivité scientifique tend à nous faire considérer l'Univers comme une réalité indépendante de nous et qui nous serait étrangère. Mais cela fait ignorer l'intérêt que présente l'histoire de l'Univers pour nous, puisque son histoire est aussi la notre.

De plus, la science elle-même rompt maintenant avec le préjugé de l'indépendance entre le sujet et l'objet d'une expérience. Depuis le développement de la mécanique quantique, on sait en particulier que la simple observation ou mesure d'un système microscopique suffit à le modifier profondément. Pour des phénomènes macroscopiques, il n'en va pas toujours de même, et il est alors possible d'avoir une réelle objectivité de l'objet dans l'observation. Ainsi, par exemple, une galaxie, ou une nébuleuse, observée par un astronome, n'est absolument pas modifiée par le fait que quelqu'un la regarde à travers un télescope ou non. On peut dans ce cas considérer que l'astronome observe et étudie un objet qui est indépendant de lui.

Mais pour l'Univers dans son ensemble, la situation est très différente. L'homme et l'Univers ne sont pas indépendants, d'une part parce que l'homme y habite, et d'autre part parce qu'il en est un élément. L'homme n'est pas qu'habitant ou observateur de l'Univers, il en fait aussi partie, au même titre que les neutrinos, les atomes d'hydrogène, les étoiles et les galaxies. Donc, ce qui constitue l'Univers, ce n'est pas seulement le ciel que nous observons, ou le Soleil ou notre planète Terre, mais c'est aussi nous-mêmes. L'homme est non seulement un produit de l'évolution cosmologique, mais il est pris dans ce grand phénomène qu'est l'Univers en évolution.

Cette simple remarque montre que l'homme et l'Univers sont indissolublement liés, contrairement au présupposé implicite qui a été souvent celui de ceux qui étudiaient soit l'un soit l'autre; leurs destins en particulier sont liés, et pas seulement dans le sens d'une dépendance de l'homme au cosmos dans lequel il habite, et dont il a besoin qu'il lui offre certaines conditions pour vivre, mais aussi parce que, quoi que l'homme fasse ou devienne, ce sera toujours un phénomène ou un événement cosmologique.

Cette dépendance étroite entre l'homme et l'Univers montre que l'étude de l'un ne doit pas aller sans l'étude ou sans un intérêt pour l'autre. L'histoire de la cosmologie, et donc de l'évolution en général (y compris celle qui est d'ordre biologique), est d'un très grand intérêt pour la compréhension de ce qu'est l'homme. Cela est bien connu depuis longtemps, même si ce n'est pas vraiment pris en compte; et puis les astrophysiciens découvrent maintenant que la réciproque est vraie: la compréhension de l'existence de l'homme comme phénomène cosmologique est d'une grande valeur pour l'étude de l'Univers qui a permis son apparition; c'est ce qui est affirmé souvent sous le nom de "principe anthropique" (qui n'a rien à voir avec l'"entropie" du second principe de la thermodynamique).

2. Le principe anthropique.

Le principe anthropique, qui prend son nom du mot "homme" en grec, propose de considérer l'existence de l'homme dans l'Univers comme un fait significatif, comme ayant une importance cosmologique. Autrement dit, il s'agit de s'intéresser au fait de l'existence d'une parcelle d'Univers ayant pour particularité d'être constituée de masses de matière organisées de telle sorte qu'elles donnent naissance à des psychismes, avec une faculté de penser et de réfléchir sur le monde qui l'entoure; et le principe anthropique affirme que cela est d'une importance fondamentale pour la compréhension de cet Univers et de son évolution.

Ce principe rompt donc tout à fait avec l'attitude traditionnelle de la cosmologie qui a tendance à considérer l'Univers comme extérieur à l'homme, celui-ci n'ayant qu'un rôle d'observateur; il replace l'homme dans l'Univers, et affirme même que cette présence a une importance fondamentale. Par exemple, il faut que l'Univers ait, et ait eu des caractéristiques très particulières pour que la vie ait pu et puisse s'y développer et que l'homme apparût et demeure.

Certains ont reproché au principe anthropique son caractère anthropocentrique. L'homme est remis au centre de l'Univers, alors que la science, depuis des centaines d'années, a oeuvré pour retirer même la Terre et le Soleil de toute position privilégiée; et une importance déterminante lui est donnée, quand on pourrait la mettre en doute étant donné l'infiniment petite importance locale de la vie terrestre par rapport à la taille de l'Univers.

Mais ce genre de critique fait erreur quant à la signification même du principe: il ne s'agit pas d'émettre des propositions ou des jugements sur la place absolue de l'homme dans l'Univers. On a affaire là à un principe heuristique, il correspond à une démarche de recherche permettant de faire progresser la connaissance de l'Univers.

De plus, même si, dans l'absolu, l'homme n'a pas une place importante dans l'Univers, il est indéniable que pour nous il a une importance primordiale, puisque c'est de nous qu'il s'agit, et que l'homme est évidemment la portion d'Univers qui nous est la plus proche. Par ailleurs, de tout ce qui est dans l'Univers, l'homme représente la réalité la plus complexe que nous puissions observer (qu'il le soit absolument ou non), et cela justifie que l'on puisse, à partir de lui, essayer d'avoir une meilleure connaissance du Cosmos.

L'étude de l'apparition de la vie et de la possibilité d'une évolution biologique sur la Terre montre qu'il a sans doute fallu pour cela des conditions très précises et particulières. Il suffit le plus souvent d'imaginer qu'une des caractéristiques ou un des paramètres de l'Univers ait été très légèrement différent pour que l'évolution ne puisse plus amener la vie. 

Rigoureusement, le principe anthropique n'affirme pas que dans le cas imaginaire de cette modification, aucune forme de vie n'aurait pu apparaître; on peut seulement être certain que la vie telle que nous la connaissons sur la Terre n'aurait pas pu avoir lieu, et cela est déjà une information suffisamment riche en elle-même. En effet puisque, de fait, la vie telle que nous la connaissons est apparue, il a fallu qu'à tout moment l'évolution y conduisant ait été possible, et l'on n'a pas à se préoccuper de ce que serait devenu le monde s'il avait été différent.

Notre vie organique, par exemple, est à base de carbone. Il a donc fallu premièrement que l'atome de carbone puisse apparaître bien qu'elle soit beaucoup plus lourde que la molécule originelle d'hydrogène, cela demande des milliards d'années; ensuite qu'il y ait des conditions telles que cette molécule de carbone puisse se combiner de façons très variées et complexes pour former les macromolécules permettant l'apparition de la vie.

Mais est-il possible d'envisager une forme de vie qui soit à base d'un autre élément que le carbone ou bien la vie organique que nous connaissons est-elle la seule possible? Ce sont là des questions sur lesquelles le principe anthropique ne dit rien; celui-ci est seulement utile pour le physicien qui cherche à comprendre le monde tel qu'il est et non pas tel qu'il aurait pu être.

Cependant, les astrophysiciens tentent parfois de savoir ce qu'aurait été l'Univers ou son évolution dans des conditions irréelles qu'il est possible d'imaginer. En général, ils le font en prenant les équations d'Einstein qui se montrent tout à fait satisfaisantes pour décrire l'histoire de notre Univers, et en les appliquant à des systèmes de données ou de paramètres physiques quelque peu différents. Dans bien des cas, le calcul montre que la durée de vie de l'Univers n'aurait pas pu dépasser quelques fractions de seconde. Il y a pourtant des cas où l'Univers aurait pu devenir quelque chose d'autre que ce qu'il est devenu, toutefois, il faut bien avouer que nous sommes totalement incapables de savoir ce qu'aurait été exactement ce monde différent.

L'étude de l'univers qui est le nôtre est déjà extrêmement difficile. Le scientifique essaye de trouver une théorie ou une modélisation qui rende compte le mieux possible de ce que nous observons, et il se trouve que certaines théories sont assez bonnes pour permettre de faire des affirmations  prédictives qui sont vérifiées par la suite. Mais il y a sans cesse la réalité qui est devant nous dont il faut rendre compte et qui guide les pas du chercheur; il est certain que sans cette réalité, même le meilleur physicien, avec toutes les équations et les données de base, aurait été totalement incapable d'imaginer l'évolution de l'Univers dont nous procédons; de toute façon, il n'aurait jamais pu imaginer l'apparition de la vie et encore moins celle du psychisme.

Par conséquent, nous parvenons, avec de grandes difficultés, à rendre compte de notre monde, et dans une faible mesure de notre existence, mais nous ne le faisons qu'a posteriori. Il est toujours facile de dire qu'une chose (ou un fait) est possible, et même d'en donner des "raisons", lorsqu'on sait que cette chose a existé. Mais donner une explication a posteriori, montrer comment ou pourquoi quelque chose s'est fait, ce n'est pas montrer qu'elle était nécessaire et devait se faire.

La physique elle-même est obligée maintenant de renoncer à ces notions de nécessité et de déterminisme. On sait aujourd'hui qu'il y a une indétermination profonde dans la matière impliquant que pour tout système dans un état donné, son avenir n'est pas absolument déterminé. Le physicien peut, dans une certaine mesure, dire ce qui est possible ou impossible, ou plutôt dire ce qui est le plus ou le moins probable. Ce sera l'une des possibilités qui se réalisera (et qui ne sera d'ailleurs pas forcément la plus probable), sans que rien de physique (c'est à dire de matériel ou de théorisable) n'ait présidé à ce choix.

Or, l'indétermination, même microscopique, sur les conditions initiales de systèmes complexes, fait que pour ceux-ci la prédiction est physiquement impossible, et surtout sur des intervalles de temps importants. Bien sûr, celui qui voit, par exemple, un objet tomber d'une table, pourra affirmer avec une quasi-certitude que cet objet arrivera au sol. En revanche, un observateur hypothétique qui verrait l'Univers à un instant donné (pour peu que cela ait un sens), pourrait peut-être dire, d'une façon globale, dans quel sens il a des chances d'évoluer dans les moments qui suivent, mais il ne peut certainement pas affirmer ce qu'il sera exactement dans chacune de ses parties, et cela d'autant moins qu'il essayera de faire une prédiction pour un temps plus éloigné du sien.

Par conséquent, chercher à savoir ce qu'aurait pu devenir l'Univers ou la vie, ou l'homme, si l'histoire s'était passée différemment, est un non sens physique, car la physique ne s'intéresse qu'à ce qui existe réellement, à ce qui est accessible par l'expérience et non pas à ce qui n'existe pas. Et c'est de plus une absurdité, car une telle démarche est très limitée et impossible pour tout espace ou intervalle de temps significatifs.

Le principe anthropique est donc un principe qui est tout à fait légitime pour le point de vue de la science physique, et celle-ci peut l'utiliser sans pour autant entériner des présupposés philosophiques ni tirer des conclusions trop hâtives sur ce qu'il signifie.

Cependant il demande à être interprété. Si un principe se montre efficace c'est qu'il possède un certain degré d'adéquation au réel; donc au lieu de l'utiliser simplement comme instrument, on peut s'interroger sur sa signification profonde.

Tout d'abord, il y a cette importance donnée à l'homme. Il est vrai que tout observateur est "au centre" de ce qu'il voit, mais cela ne suffit pas à rendre compte du fait que l'existence de l'homme apporte des éléments importants pour la compréhension de l'Univers. Pour que cela soit possible, il faut que l'homme en tant qu'objet comporte une quantité d'information non négligeable devant celle de l'Univers. Par conséquent,  à ceux qui ne sont pas convaincus de l'importance de l'homme dans le Cosmos, du fait de sa complexité, par exemple, ou du fait qu'il est le dernier né de ce que nous voyons de l'évolution, le principe anthropique montre que l'existence de l'homme est un phénomène qui est loin d'être négligeable dans le Cosmos. Pour parler le langage de la cybernétique, on peut dire qu'il est riche en information, et qu'il résume en lui-même une quantité importante de l'information qui est dispersée dans l'Univers.

Le fait que ce soit l'homme qui donne son nom à ce principe, et non pas un autre fruit de l'évolution, ne doit pas être interprété comme l'expression d'un orgueil humain déplacé tendant à se mettre soi-même au sommet. Car il resterait à expliquer l'efficacité de cette démarche.

Il ne faut pas non plus en conclure que le principe anthropique implique que l'homme est comme le sommet ou le couronnement de l'évolution. Ce que le principe affirme implicitement, en revanche, c'est que l'homme est en tout cas un sommet de cette évolution, et qu'il en est effectivement, de ce que nous voyons de l'Univers, le fruit le plus évolué et le plus riche en information dont nous ayions connaisance. Mais nous ne voyons pas tout, nous ne connaissons pas l'ensemble du Cosmos dans tous ses détails. Il se peut donc qu'il existe, ailleurs, un fruit de l'évolution qui soit bien plus riche que ne l'est l'homme; il se peut aussi que l'homme soit en ce moment la forme la plus élaborée de l'évolution; nous ne le savons pas. Cela n'empêche pas que l'homme soit de toute façon un sommet. Loin d'être un infiniment petit, sans aucune valeur dans cet immense univers, il a une importance non négligeable; il a une signification cosmologique; il n'est peut-être pas métaphoriquement au centre ou au sommet de l'Univers, du moins y occupe-t-il une place importante.

Ensuite, celui qui veut interpréter le principe anthropique peut avoir l'attention attirée par le fait que l'homme serve à comprendre une évolution et un univers qui l'ont précédés. En effet, on a tendance le plus souvent à expliquer l'effet par la cause et non le contraire. Le risque est alors, puisque c'est l'homme qui semble expliquer au moins en partie l'Univers, de lui donner le statut de cause de l'Univers.

Par exemple, lorsqu'on utilise le principe anthropique pour répondre à une question comme: "pourquoi l'Univers est-il si grand, et ne pourrait-il se réduire à la taille de notre système solaire ou de notre galaxie?" et qu'il est répondu: "parce que dans ce cas, l'Univers (qui est en expansion) serait beaucoup plus jeune et il n'aurait pas eu le temps de former les molécules lourdes comme le carbone permettant à la vie d'apparaître, et à vous de poser cette question...", le "pourquoi" et le "parce que" sont ambigus. A première vue, certains pourraient penser que la cause de la taille de l'Univers ou de son évolution est l'homme, cause qui serait non pas antérieure temporellement à l'effet, mais qui lui serait postérieure.

Un lecteur d'Aristote aurait moins de mal à comprendre de quoi il s'agit. Aristote a en effet pris soin de distinguer le "o{ti" du "diovti" qui tous deux se traduisent par "parce que" ou "pour" en français. On peut s'en rendre compte dans un exemple simple: une ménagère à qui il est demandé: "Pourquoi allez-vous à l'épicerie?" peut répondre, soit: "je vais à l'épicerie parce que ne n'ai plus de moutarde", soit "je vais à l'épicerie pour acheter de la moutarde." Le "Pourquoi" est ambigu.

Le premier cas est simple; la cause est antérieure ("diovti"); c'est le même genre d'explication que donne le physicien à la si grande taille du monde: "C'est parce qu'il a 20 milliards d'années et qu'il est en expansion."

Le deuxième cas est celui du "o{ti", et pourrait correspondre à ce que nous cherchons pour comprendre la réponse du physicien usant de son principe anthropique. En effet, la cause est ici projetée dans le futur, c'est une finalité. La ménagère sort de chez elle, et on ne peut comprendre cet acte qu'avec l'achat de la moutarde qui en est le but et qui ne se manifeste qu'à la fin.

Il y a cependant, dans l'exemple choisi (et, semble-t-il, dans tout exemple de ce genre d'explication) la présence d'une intention. Autrement dit, l'achat de la moutarde n'est pas totalement futur, mais est déjà là, dans l'entendement de la ménagère sous forme de représentation; l'acte expliquant la sortie de la ménagère ne fera qu'actualiser une intention, un plan déjà formé. Pour s'en convaincre, il suffirait d'ailleurs de prendre la parole et de demander à la ménagère pourquoi elle sort; elle peut normalement donner la réponse, la raison de sa sortie. Donc, toute l'information nécessaire à l'achat de la moutarde est déjà présente au départ. D'ailleurs, si la ménagère, après être sortie, a une perte de mémoire et ne peut plus se rappeler pourquoi ("o{ti") elle est sortie, elle va naturellement arrêter sa course et rentrer chez elle; elle ne pourra accomplir sa course que si elle retrouve l'information nécessaire.

On peut certes penser à appliquer cela à l'Univers, et interpréter d'une manière semblable le "pourquoi" de "pourquoi l'Univers était-il ainsi?...Parce que l'homme a pu y apparaître.". Mais ainsi on introduit la présence d'une intention dans l'histoire de l'Univers. L'apparition de l'homme ne peut expliquer "pourquoi" l'Univers a telle ou telle caractéristique que si l'information "homme" était déjà présente dans l'Univers avant même qu'elle s'actualise.

Cela serait une affirmation de première importance pour la compréhension de l'Univers. Certains n'y verront aucune objection, et diront que c'est ce qu'ils ont toujours pensé. Des chrétiens affirmeront qu'il y a évidemment une intention et qu'elle est celle de Dieu qui crée l'Univers en vue de l'homme. Des athées marxistes diront que cette information qui est présente dans l'Univers avec l'homme y était bien certainement depuis toujours sous forme de "logos"; on ne peut pas dire "depuis le départ", puisque pour Marx, l'Univers est éternel dans le passé, même si ce "logos" n'était pas toujours actualisé; par conséquent il dira qu'on peut très bien penser que cette information a influencé le développement de l'Univers.

Ces deux interprétations ont l'avantage d'avoir une bonne cohérence métaphysique, mais elles ne sont pas nécessaires, elles ne sont pas impliquées par le principe anthropique. Ce principe ne s'intéresse en fait qu'à l'existence dans l'Univers, à tout instant, d'une potentialité, et non pas d'une intention, présidant à l'évolution de l'Univers. L'idée d'intention n'a aucun sens physiquement et c'est d'ailleurs une expression anthropomorphique qu'il serait bien difficile de comprendre même philosophiquement si elle est prise au pied de la lettre.

On pourrait éventuellement parler de causalité retardée, c'est à dire que l'évolution de l'Univers serait influencée par un phénomène à venir. Cela n'est pas totalement absurde physiquement. Certains physiciens comme Feynmann et Wheeler ont cru un temps pouvoir affirmer l'existence d'une causalité retardée pour certains systèmes de particules, où l'une serait déterminée à l'avance par ce qui doit lui arriver. Mais cette théorie, abandonnée par Feinmann lui-même semble avoir été démentie par des tests sur la causalité faits dans les années soixante. L'interprétation de ce genre de phénomène est d'ailleurs très problématique et cela resterait encore de l'ordre du paradoxe. Certains (comme Costa de Beauregard) l'interprètent en niant que le temps soit une dimension qui "s'invente" au fur et à mesure, et en le pensant comme entièrement donné d'un coup, de même que les dimensions d'espace. Ce que nous appelons "futur" aurait alors autant de réalité que le passé, avec la seule particularité que nous, psychismes, ne le connaissons pas encore et ne pouvons y avoir accès simplement, bien qu'il soit absolument déterminé. (Cf: COSTA DE BEAUREGARD, O., La notion de temps, équivalence avec l'espace, Paris, Hermann, 1963.)

Or cette interprétation, bien que fort simple, a le considérable inconvénient de ne pas pouvoir rendre compte de ce qu'est effectivement le temps pour nous, pas plus que de l'existence d'un présent. Et même si des phénomènes de causalité retardée avaient lieu au niveau microscopique, cela n'impliquerait nullement qu'il puisse y avoir des phénomènes comparables au niveau macroscopique. La transposition de propriétés du monde microscopique dans le monde macroscopique est même sans doute la source de la plupart des grands paradoxes qu'a suscités la mécanique quantique, comme le paradoxe du "chat de Schroedinger" qui, suite à une expérience avec une particule quantique, devrait être à la fois mort et vivant...(voir plus loin la description de ce paradoxe, dans le chapitre:VI "Dieu, l'homme et la liberté de l'Univers": A La liberté dans l'Univers et l'apparition de l'homme.). Toujours est-il que les deux niveaux microscopique et macroscopique n'ont pas les mêmes propriétés, et la difficulté à laquelle se heurtent les théoriciens de la physique, actuellement, est de comprendre comment la théorie peut rendre compte du passage d'un niveau à l'autre. Il semble que beaucoup de paradoxes viennent de ce que l'on veut imposer artificiellement la notion de "fait" à la mécanique quantique alors qu'elle n'est pour l'instant que probabiliste. Pour faire disparaître ces paradoxes, il faudrait montrer que la mécanique quantique peut impliquer la notion de fait, (c'est à dire la réduction des probabilités à l'un des états possibles) et donc expliquer le caractère déterminé du monde macroscopique sans qu'il faille imposer artificiellement cette contrainte de la détermination macroscopique.

De toute façon, ce n'est toujours pas là que l'on peut trouver l'interprétation correcte du principe anthropique, qui ne correspond, ni à une intention universelle comprise littéralement, ni à une causalité retardée.

En fait, la plupart des erreurs d'interprétation du principe anthropique proviennent de ce qu'il est compris comme un principe explicatif, alors qu'il n'est qu'heuristique. Le fait, par exemple, que l'homme existe, ne dit pas pourquoi l'Univers est si grand, mais plutôt pourquoi l'astronome peut penser qu'il est si grand. L'astronome devrait donc dire rigoureusement: "je sais que l'Univers est très grand, parce que l'homme existe, car, pour que cela ait été possible, il faut que le monde soit très vieux et donc très grand, ce que je peux affirmer par raisonnement, et non seulement par observation."

C'est ainsi, par exemple, que le physicien Hoyle a affirmé qu'il devait exister un certain état résonnant du carbone pour qu'il y ait eu suffisamment de cet élément afin de permettre la complexification et finalement l'apparition de la vie. Les calculs de l'époque donnaient des quantités de carbone beaucoup plus faibles que ce qu'il aurait fallu et que ce qui était observé. Hoyle a fait l'hypothèse qu'il devait exister un état résonnant du carbone rendant beaucoup plus favorables les réactions nucléaires donnant naissance à cet élément, ce qui a été vérifié expérimentalement par la suite. Le principe anthropique a contribué à faire cette découverte. Mais il n'explique pas pourquoi cet état excité du carbone existe, il "explique" seulement pourquoi le physicien a pu songer à une telle affirmation.

Ici encore nous retrouvons Aristote, et de deux façons. Premièrement avec l'idée qu'il puisse exister une démonstration par l'effet. Si nous observons tel effet, nous pouvons en déduire qu'il a existé une cause le permettant. Cependant, la recherche des causes ne se fait pas avec une certitude telle que cela puisse suffire comme véritable démonstration ainsi que le pensait Aristote. C'est pourquoi, de nos jours, on cherchera à vérifier ensuite ce qui a été plus montré que démontré par la recherche d'une cause. C'est de cela que le principe anthropique est une illustration parfaite, et il n'est d'ailleurs pas le seul, la recherche des causes est d'une grande valeur pour le progrès de la physique, et est utilisé constamment, mais l'usage n'en est pas toujours conscient.

La deuxième rencontre avec Aristote est dans l'idée que, lorsqu'un système évolue ou se développe, un état ultérieur peut aider grandement à la compréhension d'un état antérieur. Par exemple, une plante peut aider à comprendre la graine dont elle provient, tout comme l'animal arrivé à maturité son embryon ou son oeuf original; mais en disant cela, Aristote pense surtout à l'évolution-développement où il y a une information qui s'actualise, et moins à une évolution-création qui suppose un apport d'information.

Si l'Univers est dans le cas du développement d'une information constante, il est évident que le principe anthropique est d'une grande valeur. Mais cela reste vrai aussi dans l'autre cas d'un apport d'information, car même si l'Univers dans son état présent avec toutes ses particularités (dont nous-mêmes) n'est pas la simple actualisation d'une information déjà donnée, comme le développement d'un message compris dans un germe, il n'en a pas moins gardé tout au long de son histoire les caractéristiques permettant son évolution vers la complexité. C'est précisément sous cette forme qu'est utilisé le principe anthropique, que certains comme Hubert Reeves  préfèrent appeler "principe de complexité", ce qui prête peut-être moins à confusion. Par ailleurs, le fait que ce ne soit jamais l'idée aristotélicienne du développement d'une information, mais celle d'aptitude à la transformation qui soit utilisée incline à penser que notre univers n'est pas dans le cas d'une évolution-développement, mais dans celui d'une évolution-création.

3. Histoire de l'Univers et histoire de l'homme.

Le fait que l'Univers ait une histoire est une découverte récente. (Nous donnons là, bien sûr, là au terme d'"histoire" un sens plus large que celui qui est utilisé couramment pour se rapporter à ce qui est proprement humain). C'est seulement dans la première moitié de notre siècle que l'on a découvert, tout d'abord qu'il n'était pas toujours semblable à lui-même, puis qu'il était en expansion, ensuite qu'il avait un commencement et sans doute une fin, (en tout cas d'un point de vue historique, c'est à dire qu'il tendrait vers un stade d'indifférenciation totale où il n'y aurait plus de repère spatial ou temporel), et enfin qu'il se modifiait profondément tout au long du temps.

Jusqu'au moment de ces découvertes, l'opinion majoritairement admise concernant l'Univers (avec l'opinion sur l'homme correspondante), était qu'il existait de toute éternité, sans modification, infini dans le temps comme dans l'espace. Ceux qui voulaient introduire, malgré tout, l'idée d'une création pensaient en général celle-ci comme un simple commencement ex abrupto de l'état que nous connaissons.

La découverte de l'évolution des espèces au XIXème siècle a été un choc d'une importance capitale dans l'histoire de la pensée du réel, à un point tel qu'il a fallu du temps pour que cette théorie, qui semblait de nature à invalider définitivement les affirmations religieuses, pût être finalement intégrée.

La découverte de l'évolution de l'Univers, a ensuite permis de mieux comprendre l'évolution biologique en la replaçant dans un contexte plus général. L'important est que le domaine biologique cesse d'être séparé du domaine matériel ou cosmique: l'évolution végétale, puis animale, et enfin de l'homme viennent s'intégrer dans une évolution beaucoup plus large qui est celle du Cosmos. L'évolution biologique se trouve même n'être qu'un aspect de l'évolution cosmologique. Nous sommes donc en face de deux formes d'une même réalité qui se présente comme une création étendue à tout l'Univers.

Les rapports entre ces deux évolutions semblent n'avoir pas été évidents pour tous ceux qui se sont intéressés à l'une ou à l'autre. Sans doute parce que les biologistes ne sont pas cosmologues et inversement. Les rapprochements sont pourtant légitimes, ne serait-ce que, comme tout ce qui appartient au règne biologique est nécessairement aussi un élément du Cosmos à part entière, l'évolution de l'un est aussi évolution de l'autre. Si en effet l'Univers est en évolution dans son ensemble et dans chacune de ses parties, nécessairement le règne biologique subit lui-même cette évolution. Et inversement, si le monde biologique est le siège d'une évolution, celui-ci étant un élément de l'Univers, cette évolution a du même coup une valeur cosmologique.

Cependant, l'une est beaucoup plus rapide que l'autre. Il a fallu 15 milliards d'année d'évolution cosmologique pour permettre l'apparition de la première cellule, mais seulement à peu près 3 milliards d'années pour arriver jusqu'aux mammifères et enfin 200 millions d'années pour qu'apparaisse la conscience réfléchie avec l'homme, il y a de cela 10 millions d'années.

Cela montre que l'évolution biologique n'est pas absolument réductible à une évolution cosmologique. Il s'agit bien pourtant d'une évolution, et d'éléments du Cosmos; c'est donc un fait de l'évolution cosmique. Mais grâce à l'apparition de nouvelles possibilités, le dynamisme évolutionniste, qu'il puisse être ou non qualifié de créateur, trouve un autre moyen d'actualisation. Cela explique aussi pourquoi, s'il s'agit de la même tendance à l'évolution de l'Univers, l'évolution biologique n'est pas intervenue plus tôt: il fallait, pour que celle-ci pût se faire, qu'apparussent dans l'Univers certaines conditions. Ce n'est pas ce qui est de l'ordre biologique qui est premier, mais ce qui est de l'ordre matériel, et ce n'est qu'à partir d'un certain degré de complexité de la matière que le biologique devient possible.

Il est souvent dit que l'évolution biologique "relaie" l'évolution cosmologique. (Cela n'a, bien sûr, de sens que si l'on entend par évolution cosmologique seulement l'évolution matérielle de l'Univers). Cela n'est pas rigoureusement exact, car il faudrait alors supposer que l'évolution cosmologique s'arrête ou soit terminée pour laisser place à une évolution d'un autre ordre. Or cette évolution matérielle du Cosmos n'a pas pris fin pour autant, et les physiciens essayent de savoir comment va évoluer l'ensemble de l'Univers dans les temps à venir. Cependant, la vitesse de l'évolution biologique est très grande devant celle de l'évolution des autres constituants du Cosmos et de la matière en général. Durant tout le temps de l'apparition et de la disparition d'une espèce, l'Univers est quasiment resté inchangé, d'un point de vue matériel et global. De plus,  par rapport à ce qu'elle était à son début, l'évolution cosmologique est déjà considérablement ralentie au commencement du règne biologique. Si l'on admet la théorie très vraisemblable du "big bang", tout se joue au départ sur des millièmes de secondes; et trois secondes après le commencement, l'essentiel est déjà formé dans l'Univers. En revanche, dans notre monde d'un âge de l'ordre de la dizaine de milliards d'années, l'Univers grandit, certes, mais subit beaucoup moins de transformations profondes.

Par conséquent, il s'agit bien d'un nouveau départ de l'évolution dans un monde qui laissait apparaître de moins en moins de nouveauté. La venue de l'évolution biologique permet à un Univers dont la transformation commençait à se ralentir, de continuer d'une façon très importante et rapide son évolution.

D'autre part, si l'évolution biologique est une manifestation de la tendance qu'a l'Univers à se complexifier, ou une actualisation de son dynamisme créateur, alors rien ne peut permettre de penser que son apparition soit limitée localement à notre planète. Ce serait même contraire au "principe cosmologique" qui est actuellement à la base de toutes les théories de l'Univers, qui affirme qu'aucun lieu dans l'espace ne possède de particularité spéciale, mais que toute partie (dont celle qui nous entoure) est représentative de l'ensemble. Si ce principe d'homogénéïté est vrai, ce qui est assez probable (encore qu'il soit pris en défaut par certaines observations sur les distributions de galaxies ou sur les quasars, mais en revanche, il se montre très efficace pour l'établissement de théories remarquablement bien adaptées au réel), alors il n'y a aucune raison de penser que la tendance à l'apparition d'une vie biologique et même à l'apparition d'un psychisme soit strictement locale: cette tendance doit exister dans tout l'Univers. Autrement dit, la vie a dû apparaître chaque fois que les conditions requises ont pu être réunies. C'est là, précisément, qu'intervient la difficulté: l'apparition de la vie demande sans doute des conditions extrêmement particulières, et son développement jusqu'au psychisme, des conditions hautement improbables. La possibilité d'apparition de la vie est donc une question de probabilités; mais la probabilité pour que, dans un système d'étoiles et de planètes, se trouvent les conditions nécessaires au développement de la vie est tellement faible qu'elle tend vers 0, et la quantité d'étoiles tellement importante qu'elle tend vers l'infini. Un éventuel calcul du nombre d'étoiles favorables (d'ailleurs impossible, rigoureusement) ferait apparaître un produit de l'ordre de zéro fois l'infini, dont les mathématiciens savent qu'on ne peut rien dire, qu'il peut valoir 0 comme l'infini, ou encore tout nombre compris entre les deux.

D'autre part, lorsque l'on réfléchit ainsi sur les possibilités d'apparition de la vie, on ne prend en compte qu'une vie semblable à la nôtre dans sa forme et dans sa constitution. Or il se pourrait qu'il existe d'autres possibilités de complexification, dans d'autres conditions. Mais ce serait tellement éloigné de ce que nous connaissons qu'il nous serait impossible de l'imaginer. De même que, si nous n'avions tant d'exemples sous les yeux, il nous serait impossible d'imaginer, à partir de la simple molécule de carbone, la vie organisée et encore moins le psychisme. Tous les essais faits par les humains pour inventer des "extra-terrestres" sont à ce sujet révélateurs de la faiblesse de notre imagination: il ont toujours, si ce n'est figure humaine, en tout cas une constitution faite à partir d'éléments qui nous sont familiers. Notre imagination est en vérité bien faible pour inventer du vraiment neuf, et nous ne faisons souvent qu'assembler ou organiser avec quelque originalité des éléments qui nous sont connus. Nous ne pouvons penser qu'à partir de ce que nous connaissons déjà, le radicalement autre, ou différent nous est quasiment impensable.

Par conséquent, bien que notre connaissance de la chimie nous fasse penser actuellement qu'une complexification avancée ne puisse se faire avec un autre corps que le carbone et sous nos conditions, nous ne devons refuser d'envisager qu'il y ait des possibilités qui nous échappent, et que nous ne puissions même pas imaginer. Celà n'est pas à exclure a priori, bien que nos observations sur la Terre, dans des conditions spéciales, et sur les autres planètes qui représentent un échantillon assez varié de conditions différentes de la nôtre, ne laissent que peu d'espoir, et nous incitent à penser que le mode de vie terrestre est bien représentatif de la tendance à la complexification de l'Univers, s'actualisant dans l'ordre supérieur à la matière.

Dans tous les cas, il s'ensuit que l'émergence de la vie et plus encore du psychisme est un phénomène rare et qui ne peut exister qu'en quantité très limitée dans l'Univers. Cela fait que notre Terre, si elle n'a pas une place particulière dans le Cosmos, se distingue de la majorité des autres objets célestes en faitsant partie du centre actif de l'évolution, où la dimension biologique a pu prendre le relais de l'évolution cosmologique.

Or, par ce passage, l'évolution change à la fois d'ordre et de régime: ce n'est plus à proprement parler la matière elle-même qui se transforme, mais la façon dont elle s'organise, et de plus, l'évolution s'accélère. Mais, on ne peut penser qu'avec l'apparition du règne biologique, le dynamisme d'évolution ait épuisé ses possibilités. L'évolution de la vie permet à son tour de trouver un nouveau relais au moment où l'évolution biologique semble s'essouffler et ne plus pouvoir apporter vraiment de nouvelles complexifications. Ce relais est rendu possible par l'apparition de la conscience réfléchie (comme au stade précédent par les macromolécules organiques ou la cellule vivante), et fait accéder au règne "spirituel".

Il est difficile de dire si, effectivement, l'évolution biologique se termine ou non. Il est vrai que l'homme en est un des derniers produits, et que beaucoup d'autres espèces, en ayant trouvé un mode d'adaptation, ont cessé d'évoluer depuis longtemps. Pour ce qui est de l'homme historique, nous le connaissons sur une durée qui est beaucoup trop faible pour être significative du point de vue de l'évolution biologique. (Des caractères secondaires comme l'accroissement de la taille sont sans doute dus plus à des habitudes de vie et d'alimentation qu'à une modification profonde). Par ailleurs, une maîtrise croissante des aléas de la vie fait que l'homme a quasiment mis fin à la sélection naturelle de son espèce, et même si cette sélection n'est pas entièrement responsable de l'évolution, comme le pensait Darwin, elle en est néanmoins un des rouages fondamentaux. (En fait, la sélection naturelle, s'il y en a une actuellement, serait plutôt au détriment de ce qu'on appelle le "progrès", puisque ce ne sont pas les individus les plus privilégiés sous cet aspect qui ont le plus d'enfants...)

Mais ce qui est remarquable, c'est que, quelle que soit la réalité d'une évolution biologique encore active, l'évolution de la pensée se fait à une vitesse telle qu'elle masque complètement cette première. L'apparition de l'écriture, par exemple marque un tournant radical dans l'évolution de la pensée, et depuis ses premiers essais, depuis les religions antiques du moyen orient, il ne s'est écoulé qu'un temps extrêmement bref au regard de l'évolution biologique.

Or, grâce à la pensée, le comportement de l'homme, et son avenir ne sont plus uniquement déterminés biologiquement; il existe une part d'auto-détermination et des nouvelles possibilités pour l'évolution.

Nous sommes donc, encore une fois, en face d'un phénomène de relais: au sein de l'évolution biologique apparaît, d'une façon très localisée, une nouvelle possibilité d'évolution qui, bien qu'étant presque négligeable quantitativement, prend une importance primordiale qualitativement. Celle-ci est, de plus, tellement plus rapide que la première, que comparativement, l'évolution matérielle semble inopérante par rapport à elle.

Et une fois de plus, l'évolution change d'ordre, elle ne se fait plus de la même façon. L'évolution de la matière se faisait sur un fond de persistance de l'information dans la matière elle-même. Avec l'évolution biologique, ce n'est plus la matière elle-même qui se modifie, mais les espèces (en tout cas à partir d'un certain point); c'est à dire qu'à la base de cette évolution se trouve une information génétique transmise automatiquement d'individus à d'autres. Ainsi, la conservation de l'information se fait d'une manière beaucoup plus complexe, laissant davantage de possibilités de variations. Dans la matière,  l'information restant où elle est, sans tranfert, ne peut se modifier que très lentement. Mais dans le monde biologique, elle est transmise, ce qui permet,  au lieu même de la transmission, des modifications (qui sont créatrices si elles correspondent à un apport), même si, pour chaque individu, l'information n'a pas le temps de changer.

L'évolution "spirituelle" (c'est à dire celle qui est en rapport avec l'esprit, ou le psychisme), quant à elle, nécessite un niveau très élevé de complexité, elle ne se fait plus par les gènes. Le message informant n'est pas transmis automatiquement par la génération, mais a besoin d'être réappris à chaque fois par chaque individu, l'évolution doit donc se faire par l'intelligence.

C'est ainsi par exemple que se transmet ce qui est à la base de presque toutes les autres transmissions d'information pour nous: le langage. Tous les hommes savent parler et communiquer et pourtant ils ne le savent pas de naissance, chacun doit l'apprennent grâce à ses facultés intellectuelles.

A partir du moment où le langage et l'intelligence sont suffisamment développés, la transmission d'information d'un individu à l'autre devient possible, et cela avec beaucoup plus de richesse que celle qui ne vient que des géniteurs, puisqu'elle permet théoriquement de profiter de l'information transmise par une infinité d'autres personnes. De plus, ce mode de transmission, s'il est beaucoup plus riche que celui qui est génétique (et surtout que l'absence totale de transmission comme dans la matière), offre aussi une possibilité beaucoup plus grande de modification, et donc éventuellement d'enrichissement et d'apport d'information, c'est à dire de création.

Cette nouvelle évolution qui est en train de naître doit donc, pour être positive, se faire comme les autres, par un apport d'information. Mais là, l'information doit être comprise par l'homme, c'est à dire être appréhendée par son intelligence. Il y faut de plus qu'il  ait le consentement de chaque individu: l'homme devient responsable de sa propre évolution et ne fait plus que la subir.

Le message informant ou créateur dont l'homme a besoin pour continuer son évolution est ce que recherchent la plupart des religions. C'est ce qui est parfois appelé, la "parole de Dieu", c'est à dire la parole créatrice par excellence, puisque Dieu est considéré comme le créateur. S'il est le créateur de l'Univers, il est aussi le Dieu de la parole-information adressée à notre intelligence. Ce double rôle de Dieu, à la fois créateur de l'Univers, et conseiller de l'homme, correspond en fait à cette conception globale de l'évolution de l'Univers, avec celle de la matière, puis des espèces et enfin de l'esprit sous l'effet d'un même dynamisme d'évolution qui sous-tend tout l'Univers et tout ce qui s'y passe.

Cette nouvelle possibilité d'évolution qui apparait dans l'Univers avec la conscience réfléchie est indéniable. Cependant, on peut se demander si l'humanité a effectivement progressé dans l'ordre de la création depuis qu'elle en a la possibilité, et depuis que certaines religions prétendent détenir un message créateur.

Certains nient totalement un éventuel progrès, en mettant en avant des agissements humains comme les génocides de la guerre de 40, dont l'humanité ne peut pas être fière. A propos de ce fait précis, on peut objecter que si des massacres ont bien eu lieu, il n'ont cependant pas été commis avec fierté vis à vis de l'ensemble du Monde, et au grand jour, comme le faisait Gengis Khan lorsqu'il accumulait triomphalement des montagnes de têtes. Les massacres et les guerres qui nous sont proches semblent être accompagnés d'un sentiment d'horreur et de honte qui n'existait pas tant autrefois. On peut donc penser qu'il y a déjà là une prise de conscience réelle, ce qui est loin d'être négligeable.

Quoi qu'il en soit, les quelques milliers d'années qui nous séparent de l'époque préhistorique, et de l'émergence des grandes religions, représente un temps encore trop court pour être significatif et nous permettre de percevoir le fruit d'une évolution qui, même si elle est plus rapide que celle qui est d'ordre biologique, ne peut pour autant être instantanée. Deux mille ans dans l'histoire de l'humanité correspond à peu près à 6 jours dans le temps de croissance d'un enfant, ce qui n'est pas grand chose.

Il est donc trop tôt pour pouvoir démontrer avec une pleine évidence aux plus pessimistes que l'homme évolue positivement (c'est à dire dans un sens créateur) grâce à son esprit. Il est vrai par ailleurs que la liberté impliquée par ce nouveau mode d'évolution comprend la possibilité d'un refus de la part de l'homme. Mais penser que celui-ci pourrait non pas avancer mais régresser dans le sens de l'évolution serait oublier qu'il est lui-même enfant de l'Univers, qu'il en est une partie, et qu'il hérite par là nécessairement de cette tendance à l'évolution et à la progression qui caractérise l'Univers et tout ce qui le constitue depuis le début. Il est donc probable que, tout en ayant une certaine possibilité d'auto-détermination, l'homme reste poussé (grâce à son enracinement cosmologique) par le dynamisme créateur qui depuis toujours fait évoluer l'Univers dans le sens de la complexification. Cette affirmation rejoindrait celle des théologiens qui affirment que Dieu est plus fort que le mal et qu'il ne laissera pas l'humanité y sombrer.

III. Univers et Evolution.

A. Histoire de l'Univers.

La connaissance et la compréhension de l'homme ne peuvent pas se faire si on l'isole mentalement de son contexte. Nous avons tous fait l'expérience du bien fondé de cette affirmation chaque fois que le ciel nocturne a exercé sur nous cet attrait proche de la fascination par sa grandeur et son mystère. Il est vrai qu'en se laissant aller à regarder le ciel étoilé, nous ne pouvons nous empêcher de nous poser la question de notre place, de notre importance, et du sens de notre existence dans ce système cosmique.

Mais, d'autre part, cela n'est pas seulement un constat d'expérience commune; c'est aussi une assertion épistémologique: pour savoir ce qu'est l'homme et ce qu'il représente, il faut réfléchir aussi sur l'Univers qui l'entoure, dont il est issu, et auquel il appartient.

Pour des penseurs comme Descartes ou Newton, ce détour par l'Univers pour penser l'homme n'était que de faible importance: pour eux, l'Univers était immuable, sans histoire ni changements, éternel, infini et sans particularité locale ou dimensionnelle. De cet univers, il n'y avait pas grand chose à dire, et en contrepartie, il ne nous apprenait rien sur nous-mêmes.

En 1924 a eu lieu une découverte qui a bouleversé toute l'astronomie, et va balayer enfin la vision statique de l'Univers dont nous avions hérité par Newton.

Deux physiciens: Hubble et Humasson observent que les galaxies présentent dans leur spectre d'émission un décalage vers le rouge, et cela d'autant plus qu'elles sont éloignées de la Terre. L'interprétation de ce phénomène est immédiat: les galaxies s'éloignent toutes les unes des autres à une vitesse proportionnelle à leur distance, donc l'Univers n'est pas statique ou figé, il est en expansion.

Cette découverte, qu'il devenait impossible d'ignorer, a contraint les astrophysiciens à se pencher de nouveau sur les différents modèles d'Univers qu'ils avaient proposés, et qui ne supposaient en général pas la fuite des galaxies.

Einstein lui-même aboutissait, à partir des équations tirées de sa théorie de la Relativité Générale, à un modèle évolutif; mais, ne pouvant admettre ce fait, il avait rajouté artificiellement une "constante cosmologique" (L) dans ses équations afin qu'elles donnent un système stationnaire. (Cette anecdote, montre d'ailleurs la valeur et la puissance extraordinaires de la théorie de la Relativité Générale qui dépasse même son inventeur).

La théorie d'Einstein va faire ses preuves une nouvelle fois avec la seconde découverte astronomique fondamentale de notre siècle: le "rayonnement fossile". En la prenant pour base et en l'appliquant à l'Univers, Gamov a déduit qu'il devait exister dans l'Univers un rayonnement à 3 degrés absolus ou Kelvin (3K) existant uniformément dans tout l'Univers comme vestige, après refroidissement de l'ensemble, d'un état particulier de l'Univers permettant l'apparition de noyaux légers, avec une grande densité et june haute température. Or, qui dit température dit rayonnement thermique. Il a alors prédit que celui-ci devait être encore présent à basse température (du fait de l'expansion).

Cet éventuel rayonnement, prédit d'une façon théorique à partir d'hypothèses, n'avait cependant jamais pu être observé. Or, en 1964, deux physiciens de la compagnie de télécommunications américaine (Bell Company): Penzias et Wilson, cherchant à capter des communications par satellite, remarquèrent qu'elles étaient perturbées par un très léger bruit de fond continu. Après s'être assurés qu'il ne s'agissait pas d'une défaillance de l'un de leurs appareils, ils cherchèrent à déterminer d'où provenait ce bruit, et ils eurent la surprise de constater que ce faible rayonnement électromagnétique était le même dans toutes les directions du ciel; que donc il ne venait d'aucun endroit particulier du ciel, mais de tout l'Univers.

Penzias et Wilson en parlèrent autour d'eux, et c'est le physicien Dicke qui comprit qu'il s'agissait précisément du "rayonnement de fond" du ciel dont Gamov avait annoncé l'existence à partir de la théorie du "big bang".

Cette dernière découverte (qui valut aux deux physiciens le prix Nobel), a contribué à augmenter considérablement le crédit donné à la théorie d'Einstein  appliquée à l'Univers dans son ensemble, ainsi qu'aux modèles qui en dépendent avec une expansion à partir d'un événement initial extrêmement difficile à décrire et à comprendre que l'on résume sous le nom de "big bang". Les théories de l'"état stationnaire" (qui supposent au contraire une absence d'évolution ou d'expansion de l'Univers), alors qu'elles étaient les plus nombreuses dans les débuts du siècle, ne devaient quasiment plus trouver personne pour les défendre.

Cependant, la Relativité Générale et le fait de l'expansion de l'Univers ne suffisent pas à déterminer théoriquement un modèle d'Univers; pour pouvoir résoudre les équations, il faut ajouter quelques hypothèses simplificatrices.

Celle qui est la plus communément admise est connue sous le nom de "principe cosmologique" dont nous avons déja fait mention. Ce principe suppose que l'Univers est réparti d'une façon régulière, homogène et isotrope, c'est à dire semblablement dans toutes les directions. On peut dire cela différemment en affirmant que la densité de matière (donc le nombre de galaxies) est le même dans toutes les directions, ou encore que tout observateur de l'Univers le verrait d'une manière semblable à la nôtre.

Ce principe, issu en grande partie de l'observation, continue d'être confirmé par celle-ci, et en particulier par la mesure du rayonnement fossile qui, à une très légère correction près due à la vitesse propre de notre galaxie, nous arrive absolument semblable dans toutes les directions. 

Cela combiné avec l'hypothèse plus que vraisemblable d'un Univers non stationnaire (L=0) aboutit aux célèbres modèles de Friedmann qui sont de nos jours généralement adoptés comme modèles représentatifs de l'Univers.

De ces modèles, on peut donner une représentation graphique, donnant le rayon R d'une portion spatiale déterminée de l'Univers en fonction du temps t: la solution dépendant de la densité r de matière de l'Univers.

Pour une densité critique rc  de matière, on a une solution parabolique dans laquelle l'espace total est infini et euclidien.
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Pour r < rc  on a une solution hyperbolique. L'espace est toujours infini, mais cesse d'être euclidien. Il est courbe. on remarque que dans ce cas, comme dans le précédent, le rayon de notre portion d'Univers croit continûment à partir d'un temps to qui est une singularité de la courbe (on ne peut pas remonter au delà de ce point). En ce point, la densité d'énergie et la courbure de l'Univers sont infinis.
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Dans le cas enfin où  r > rc , l'Univers se referme sur lui-même par l'effet de la gravitation. C'est un Univers elliptique fini qui évolue entre deux singularités R = 0 consécutives et séparées par un temps fini.
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Il apparaît donc que la résolution des Equations d'Einstein par Friedmann donne trois solutions possibles qui sont loin d'être équivalentes. Or l'Univers est sans doute dans l'un des trois cas, et comme c'est la masse, ou plutôt la densité de l'Univers qui fait qu'il se trouve dans un cas ou dans un autre, on comprend pourquoi la mesure de la masse de l'Univers est une préoccupation de première importance pour les astrophysiciens d'aujourd'hui.

La mesure de cette masse est extrêmement difficile à effectuer, ne serait-ce que par la découverte que plus de 99,9 % de la masse de l'Univers pourrait être le fait de particules très petites: les neutrinos, qui sont impossibles à voir.

Les mesures actuelles, qui sont d'une précision croissante, donnent des résultats de plus en plus proches de la valeur critique   rc  ce qui ne fait que conserver l'incertitude, puisque une valeur proche de  rc  peut aussi bien être rc + e  que  rc - e  .

La question n'est donc pas encore résolue, même si une majorité de chercheurs penchent pour un système ouvert; mais si c'est le cas, nous ne pourrons jamais en avoir vraiment la certitude, d'abord à cause de l'imprécision des mesures quand on est si proche de la valeur critique, ensuite puisqu'il est impossible de prouver qu'on n'a pas oublié de prendre en compte quelque masse. (En revanche, si l'Univers était fermé, il serait théoriquement plus facile de le montrer).

Cependant, ce qui semble acquis, est que notre Univers se trouve dans un état proche de la densité critique, et peut-être même précisément dans cet état critique. On a par ailleurs d'autres raisons de penser cela, comme la question de la régularité de l'Univers que l'on essaye actuellement d'expliquer à partir des différentes théories. Or il semble que le fait que l'Univers soit proche de l'état critique soit  corrélé avec sa régularité, et qu'il y ait là une condition pour que la vie ait pu y apparaître.

En ce qui concerne l'évolution-même de l'Univers, les trois cas de figure exposés ne diffèrent vraiment que pour ce qui est de l'avenir, c'est à dire sur la question de savoir si l'Univers continuera de s'étendre, ou si au contraire il se contractera de nouveau sous l'effet de la gravitation. Mais pour ce qui est du passé, de la singularité to jusqu'à maintenant, on a, dans tous les cas une expansion strictement croissante. Par conséquent, pour ce qui est de l'histoire de l'Univers jusqu'à maintenant, nous avons affaire à une hypothèse unique qui semble bien fondée, et à partir de laquelle on peut réfléchir.

Quant à ce qui pouvait se passer "avant" cette singularité to, les équations ne permettent pas de le savoir. Nous avons affaire à une limite que notre connaissance ne peut franchir, en tout cas par cette méthode. 

Ce qu'il est possible de dire, tout de même, c'est que l'Univers ne peut passer d'un cas à l'autre, par exemple être dans le cas de  r > rc  avec un rayon cyclique, puis passer au cas  r < rc avec une croissance infinie. 

Dans le cas où     r > rc on peut supposer que l'explosion initiale a succédé à un effondrement de l'Univers. Le rayon de celui-ci pourrait alors être cyclique ou pseudo-cyclique, mais dans aucun cas ce qui se passe dans l'Univers ne pourrait se répéter, étant donné le nombre d'indéterminations et de choix que comporte l'évolution. On sait maintenant que le déterminisme absolu n'a plus de place en physique et que, par conséquent, "l'éternel retour" est condamné à rester un mythe. En revanche, dans le cas où    r < rc    on ne peut  rien dire de ce qui précède to, c'est l'inconnu total.

B. L'Univers et l'Absolu.

Voila donc exposé très grossièrement la conception de l'Univers qui règne aujourd'hui. Bien sûr, puisque le propre de toute théorie scientifique est d'être réfutable, et en particulier d'être exposée à l'infirmation par l'expérience, il se peut que les modèles d'Univers dont nous disposons en ce moment apparaissent un jour comme étant faux. Cependant, l'évolution actuelle de l'astrophysique fait penser que cela est très improbable. En effet, les progrès qui se font de jour en jour dans ce domaine confirment la valeur exceptionnelle des modèles de Friedmann pour leur adéquation à tout ce que nous découvrons de l'Univers. Les découvertes les plus récentes restent dans la lignée de ces modèles, et ne font en général que les préciser sur des points particuliers (par exemple la nouvelle théorie des "cordes" qui décrit les tout-premiers instants, et explique en partie la curieuse homogénéité d'un univers dont chacune de ses parties évolue pourtant indépendamment, sans communication possible). On peut donc penser que l'astrophysique sort, ou est en train de sortir, de cette phase scientifique primitive où une théorie contredit et annule une autre, pour entrer dans une phase où une nouvelle théorie ne fait que, soit préciser l'ancienne, soit l'englober dans une autre, plus générale. (Ainsi, par exemple, la mécanique quantique n'annule pas la mécanique classique de Newton, et la Relativité Générale, n'annule pas la Relativité Restreinte, qui elle-même n'annule pas la mécanique classique).

Par conséquent, à condition de ne pas chercher à trop entrer dans les détails, on peut considérer que les modèles de Friedmann nous donnent une bonne image de ce qu'est, a été et sera notre univers, et on peut sans grand risque s'en servir pour tenter de le comprendre.

On peut en particulier chercher à réétudier le rapport entre l'Univers et l'Absolu  (où Absolu est compris dans le sens de ce qui ne dépend d'aucune autre réalité, de l'inconditionné qui a en soi sa propre raison d'être). Plus ou moins implicitement, dans presque tous les discours sur l'Univers, une relation est posée entre celui-ci et l'Absolu. Ce peut être pour les confondre dans le cas du matérialisme, ou pour affirmer que l'Univers est une création de Dieu, lui-même absolu.

On pourrait parler de Dieu plutôt que de l'Absolu. Mais dans un premier temps, il est préférable de laisser de côté un concept que chacun comprend à sa façon, ce que l'un appelle Dieu n'étant pas Dieu pour un autre, et il peut même arriver que celui qui dit ne pas croire en "Dieu" pense en fait exactement la même chose qu'un autre qui se dit chrétien. De plus, le mot Dieu est souvent lié à une expérience psychologique proprement humaine, qui n'est certes pas directement du ressort de la cosmologie. C'est d'ailleurs pour cette raison que l'oeuvre de Thomas d'Aquin, avec en particulier ses cinq voies de démonstration de l'existence de Dieu, est souvent critiqué par des chrétiens qui ne retrouvent pas dans le Dieu cosmique de Thomas, le Dieu de la relation personnelle qu'ils éprouvent.

La question du Dieu personnel et relationnel appartient à la théologie, et non à la métaphysique. Si on voulait l'étudier, il faudrait plus s'intéresser à la psychologie et à la psychologie des profondeurs qu'à la cosmologie. Il faut en effet admettre que même s'il y a une unité du réel telle qu'aucune science ne peut prétendre à l'autonomie et être sans rapport avec les autres dans cette grande unité, la cosmologie et la psychologie des profondeurs sont très éloignées. Si l'astrophysicien peut ne pas se sentir étranger au domaine de la biologie avec l'apparition de la vie et son évolution, il pensera sans doute au contraire que sa science ne peut pas être très utile au psychologue, et inversement.

Cette remarque ne veut pas affirmer qu'il y aurait une coupure épistémologique complète. Il y a certainement un rapport, mais celui-ci n'est pas immédiat, et l'éloignement qui existe entre ces deux types de connaissance ne fait que susciter davantage l'étonnement devant cet univers en lequel émerge une réalité qui finit pas lui être si ce n'est étrangère, du moins très différente.

Or cette relation, non de séparation mais de distance, entre la cosmologie et la psychologie des profondeurs, est la même que celle qui existe entre les concepts d'un Dieu cosmique et d'un Dieu relationnel. L'incompréhension à l'égard de théologiens comme Thomas d'Aquin témoigne de l'impossibilité de conférer à Dieu un rôle uniquement cosmique; pour certaines personnes, ce rôle ne suffit pas à rendre compte de l'aspect relationnel qui est de ordre psychologique.

Et pourtant, le Dieu cosmique n'est pas forcément une réalité différente du Dieu psychologique; le Christianisme, en accord avec le Judaïsme, affirme très fortement cette unité en adorant un Dieu créateur de l'Univers. La Bible hébraïque (comme la Bible chrétienne), commence même par cet aspect de Dieu: dans la tradition hébraïque, Dieu est avant tout le Dieu de la création. Sur ce point, Saint-Thomas se tient donc parfaitement dans la ligne de cette pensée. Or on ne peut pas reprocher au peuple hébreu, ni à Thomas, de manquer de "religiosité", ou de concevoir un Dieu avec lequel on ne puisse avoir aucune relation. Le fait est que si la représentation de Dieu comme créateur paraît "desséchée" à certains esprits, d'autres la trouvent au contraire très féconde, et propre à amener à considérer Dieu comme une réalité relationnelle.

Par conséquent, la critique adressée à Thomas ne doit pas être considérée comme définitive. Tout ce que l'on peut dire, c'est que chacun n'arrive pas à suivre le cheminement de sa pensée, et que le passage du Dieu cosmique au Dieu relationnel ou psychologique n'est pas évident pour tous.

Cependant, on pourrait soupçonner ceux qui critiquent Thomas, de ne conserver que l'aspect psychologique de notre relation à Dieu, et de négliger son aspect cosmique. Cette façon de penser est extrêmement dangereuse: elle tend à subordonner Dieu à la relation; or la relation elle-même demande notre présence pour exister, et ce Dieu ne pourrait être que dans la mesure où nous, nous sommes d'abord. Si Dieu n'est que relation à l'homme, s'il n'est rien d'autre que celui que nous aimons et qui nous aime, alors l'existence de Dieu dépend du fait que nous soyons là ou non pour aimer et être aimés. Ce peut être une façon de penser; mais d'une part ce n'est plus du théisme: ce Dieu n'ayant pas tous les caractères du divin ne mérite pas d'être appelé Dieu; d'autre part, il est clair que c'est difficilement conciliable avec ce qu'on peut raisonnablement penser être l'enseignement du Christ.

Par ailleurs, si celui qui s'attache au côté relationnel du "Dieu d'amour" arrive à prier son Dieu, c'est qu'il suppose que ce Dieu peut avoir dans le monde une action, or par là même celui-ci sort des limites de l'expérience strictement religieuse pour devenir une réalité cosmique.

Enfin, le seul fait que nous, nous soyons des objets du Cosmos, devrait suffire à donner à Dieu sa dimension cosmique. C'est peut-être même là que se trouve le noeud du problème: peut-être ceux qui sont insensibles au Dieu cosmique oublient-ils tout simplement qu'ils sont eux-mêmes un élément de l'Univers, et que le mépris de la dimension cosmique de Dieu ne provient que d'une erreur concernant la position de l'homme considéré comme indépendant et "au dessus" de l'Univers.

Or, il est tout aussi impossible de faire du Cosmos et du psychisme deux réalités indépendantes que de séparer dans l'homme l'âme et le corps; c'est à dire qu'aucun des deux pôles ne peut suffire à expliquer l'autre, mais qu'aucun non plus ne peut être compris sans l'autre. Il s'ensuit que prétendre que le Dieu cosmique n'a rien à voir avec le Dieu de la relation, (ou le Dieu de la foi, de l'amour etc...) revient en fait à une conception profondément dualiste du monde, et il n'est pas étonnant que ce soit étranger à la grande tradition monothéiste hébraïque et chrétienne.

Or, une tendance actuelle consiste pour les chrétiens à se désintéresser du rôle cosmique de Dieu, contrairement à la tradition biblique et à la théologie naturelle, et même à refuser toute forme d'"onto-théologie" qui permettait d'établir un dernier contact entre Dieu et le réel par l'intermédiaire du concept d'être. Ce dualisme fait penser à tort que tout intérêt pour la réalité matérielle ou cosmique serait dangereux pour la théologie, comme si l'Univers ne pouvait être que Dieu ou rien du tout. On dirait qu'il n'y a dans ce système que deux possibilités: ou bien s'intéresser à l'Univers ou au Monde, et en faire l'Absolu ou la totalité de l'être (ou du réel) (comme le fait le matérialisme athée), ou bien le laisser totalement de côté comme n'ayant aucune relation avec Dieu.

Cette alternative, extrêmement dommageable pour la théologie, doit être refusée, et il faut donc repenser en accord avec les connaissances actuelles sur le Cosmos la relation qui peut exister entre l'Univers et l'Absolu, et on peut faire porter cette réflexion sur deux systèmes de pensée: celui du Christianisme, et celui du matérialisme athée.

Pour ce qui est du christianisme, il suffit de montrer en quoi la vision que nous avons actuellement de l'Univers peut permettre de comprendre l'importance cosmique de Dieu. Bien sûr, une réflexion de ce genre ne peut prétendre atteindre l'absolue vérité concernant Dieu, et un discours nécessairement limité ne saurait en aucun cas épuiser la compréhension de Dieu; mais la science de notre temps est susceptible de nous permettre de saisir, au moins partiellement, ce que Dieu peut ou ne peut pas signifier pour nous aujourd'hui. 

Les hébreux déjà avaient entrepris quelque chose d'analogue avec le livre de la Genèse qui montre quelle est la place de Dieu dans le système cosmologique de leur temps. Cette réflexion nous est accessible, en tant qu'elle se réfère à un modèle d'Univers que nous connaissons et comprenons, même s'il n'est pas exact. Mais nous disposons maintenant d'autres modèles d'Univers, ce qui doit entraîner de nouvelles réflexions. Ces nouveaux modèles, qui rendent certainement mieux compte de la réalité, seront sans doute dépassés un jour, mais cela ne doit pas inhiber toute réflexion métaphysique qui s'appuierait sur eux. Même si ces modèles doivent un jour se révéler insuffisants, ils n'en sont pas moins actuellement fort efficaces pour la compréhension du monde qui nous entoure, prouvant par là qu'ils comportent une adéquation à la réalité nullement négligeable. Or dans le christianisme, Dieu étant lui-même impliqué dans la réalité matérielle, et non pas indépendant d'elle, il y a nécessairement une relation possible entre la cosmologie et la théologie; notre compréhension de Dieu ne peut pas être indépendante de la modélisation cosmologique, puisqu'il y a la "réalité" qui sert de liaison.

De ce fait, toute modélisation d'Univers est intéressante pour la métaphysique, et cela d'autant plus qu'elle correspond mieux à la réalité. Cela fait que les réflexions cosmologiques les plus intéressantes et fécondes sont celles qui se sont faites à partir de modèles pas trop éloignés de la réalité. Une certaine conception grecque, par exemple, d'un univers incréé, éternel dans le passé et dans l'avenir, est de nos jours stérile théologiquement comme l'est celle de l'éternel retour, ou d'autres encore. La conception hébraïque, en revanche, nous est encore parlante en ce qu'elle affirme l'existence d'un commencement de l'Univers avec une apparition progressive de ses éléments. Mais ce qu'elle dit de la création en 7 jours et de l'homme apparu directement en un individu unique, nous préférons le laisser de côté pour ne garder que le reste (ou bien, il faut se livrer à beaucoup d'ingéniosité pour trouver des sens symboliques).

Pour ce qui est de l'athéisme, il faut se livrer à une analyse poussée du système pour voir dans quelle mesure une telle pensée permet de rendre compte de la réalité.

L'athéisme matérialiste postule que l'Univers est la totalité de l'être (ou du réel pour suivre la terminologie de Marx), que le monde matériel se suffit à lui-même. Cela revient en fait à affirmer qu'il est l'Absolu. Si l'Univers est la totalité du réel, il est nécessairement inconditionné, puisque s'il n'était pas ainsi, il serait dépendant de quelque chose d'autre que lui-même; il ne serait donc pas seul.

Cela est un exposé très brut et général de la pensée athée matérialiste. En fait, l'athéisme peut s'exprimer dans des formes de pensées plus ou moins subtiles. Il ne s'agit donc pas de vouloir démontrer rationnellement à partir de l'expérience que l'athéisme serait faux. Ce serait une entreprise illusoire, et faire preuve d'une prétention que n'ont pas même les scientifiques qui savent, qu'on ne peut jamais "prouver" la vérité d'une théorie. Une théorie n'est qu'une construction de l'esprit cherchant à décrire où à expliquer la réalité, et une théorie n'est considérée comme supérieure à une autre que si elle est capable de rendre compte le plus simplement possible d'un plus grand nombre de phénomènes. Ce sont principalement la simplicité et la généralité qui sont des critères de valeur. (Historiquement, par exemple, la conception copernicienne du système des planètes et du Soleil a prouvé sa supériorité par le fait que le calcul du mouvement des planètes dans le ciel terrestre avec leurs retours en arrière, qui est très compliqué si on suppose que tout tourne autour de la Terre, devient beaucoup plus simple dans le cas de l'hypothèse héliocentrique).

En ce qui concerne les différents systèmes métaphysiques ou théologiques imaginables pour comprendre l'Univers, il n'y en a certainement pas dont on puisse "prouver" absolument la vérité contre tous les autres. Il faut donc chercher à savoir comment chacun arrive à intégrer et à rendre compte de tout ce que nous découvrons de l'Univers. C'est en cela que le questionnement de la réalité cosmique peut être enrichissant pour la théologie.

Si l'on voulait enfin étudier tous les systèmes de pensée de façon exhaustive, il faudrait aussi s'intéresser à l'autre forme de monisme que l'on peut trouver dans un certain idéalisme qui fait de la réalité matérielle une illusion, ou une représentation de notre propre pensée. Mais, par définition, cet idéalisme n'est pas confrontable à la cosmologie. Si en effet le monde matériel n'est qu'une représentation, une illusion, alors la science de l'Univers n'est que science de l'illusion, et elle n'a rien à dire à la théologie. Nous sommes là en face de deux pensées totalement opposées et inconciliables. L'astronome qui étudie le ciel pense évidemment qu'il est en face d'un objet réel, qui existe bel et bien, et indépendamment de lui. Il ne peut pas supposer qu'il observe et étudie sa propre "représentation". Une critique d'un tel idéalisme ne peut donc pas se faire à partir de théories relatives à une réalité à laquelle on ne donnerait qu'un statut très faible voire même lui refuser l'existence concrète. (Une telle critique pourrait peut-être se faire à partir de notre propre mode d'existence par rapport au monde et à la divinité).

C. Origine du temps: création et commencement.

1. Origine et singularité.

Les modèles proposés par Friedmann comme solutions aux équations d'Einstein font quasiment l'unanimité des astrophysiciens depuis longtemps. Comme nous l'avons vu, ce qu'il nous manque encore, c'est de savoir dans lequel des trois cas de figure nous nous trouvons: le modèle elliptique, parabolique ou hyperbolique, la question sera- peut-être résolue un jour, mais pour l'instant elle ne l'est pas, et il est donc trop tôt pour se livrer à des réflexions sur ce que sera l'Univers ou même sur son évolution globale.

En revanche, on peut remarquer que les trois cas possèdent tous un point commun: en remontant dans le passé, on arrive à un point de densité infinie qui est une "singularité" de la courbe; d'autre part, entre ce point et le temps qui est le nôtre, l'Univers est en stricte expansion. Cela veut dire que, pour ce qui nous intéresse, les modèles de Friedmann ne diffèrent vraiment qu'en ce qui concerne le temps à venir.

Cela est très important, car nous avons dans tous les cas une origine pour compter le temps. Nous avons affaire à un événement marquant de l'histoire de l'Univers permettant de servir de référence.

Avec son modèle d'univers infini et éternel, Newton ne pouvait évidemment pas trouver une origine du temps. La mécanique classique en elle-même ne permettait pas non plus d'en trouver, puisque la variable temps n'apparaît pas comme temps absolu dans la formulation mathématique des lois physiques fondamentales: seules interviennent des variations de temps. Il n'y a pas de moment particulier qui puisse servir de référence, et les équations ne dépendent pas du choix d'une origine de temps. Le temps de Newton était donc un temps mathématique pour lequel le choix d'une origine est quelconque, conventionnelle et arbitraire, l'origine absolue étant en fait rejetée à l'infini en arrière, et la mesure du temps n'était qu'une question de différences entre deux instants donnés.

Le Second Principe de la thermodynamique affirmant que tout système isolé ne peut qu'augmenter son entropie, c'est à dire dégrader son énergie, pouvait presque donner une solution en suggérant la possibilité d'une limite supérieure dans le futur (L'Univers ne pouvant dégrader son énergie à l'infini), mais on sait que l'utilisation de ce principe appliqué à l'Univers lui-même est très discutable.

Avec les modèles de Friedmann, on a enfin pu sortir de cette idée d'un passé infini qui posait tant de problèmes aux philosophes (comme par exemple Saint-Bonaventure qui pensait qu'il était impossible de sortir d'un passé infini). Il subsiste cependant une question importante: cette singularité des modèles de Friedmann correspond-elle à une réalité physique, ou n'est-elle due qu'à la modélisation, n'intervenant que dans la formulation mathématique?

Une fois de plus, il n'est pas possible de répondre avec certitude. Cependant, ce qui est certain, c'est que ce point correspond à un état très particulier de l'Univers et à un état tel que nous ne pouvons franchir ce temps limite par continuité dans notre investigation théorique.

Toutefois, l'astrophysicien Penrose a montré en 1965 qu'une singularité réelle pouvait exister lors de l'effondrement d'une étoile en trou noir, et cela tout à fait indépendamment des coordonnées choisies ou de toute les symétries supposées. Or l'état de l'Univers à son origine est très comparable à celui d'un trou noir par la densité considérable qui s'y trouve. Par conséquent, si on remonte suffisamment le temps dans l'histoire des rayons lumineux et des particules, on doit aboutir à une origine, car à un moment donné la densité est suffisante pour créer une singularité (même si elle n'est pas la même partout, comme le suppose la théorie du "big bang"). On aurait donc affaire à une singularité réelle, qui ne serait pas due uniquement à la modélisation ou au système de coordonnées, comme l'est, par exemple, le pôle nord dans le calcul des coordonnées à la surface de la Terre.

Cependant, le théorème de Penrose est une déduction mathématique à partir de certaines hypothèses (par exemple que la gravité soit une attraction, même de la lumière), et ce qui est évident sous nos conditions ne l'est plus nécessairement dans celles, extrêmes, qui précèdent le temps de Planck (10-43s). Or on ne peut être encore absolument certain que l'Univers ne viole aucune de ces hypothèses, et que donc la singularité soit réelle.

De toute façon, cette singularité marque la limite de notre connaissance possible de l'Univers dans la remontée du temps. C'est en fait tout ce que nous pouvons dire. On ne peut pas affirmer, par exemple, que cette singularité soit une origine absolue de l'Univers ou son véritable commencement. On ne peut pas non plus dire si la notion de temps à un sens "avant" cette origine, on quitte simplement notre Univers, et ce qui est accessible à notre intelligence.

Cependant, dans tous les cas une information très précieuse nous est donnée par les modèles de Friedmann: l'Univers qui est le nôtre, et tel que nous le connaissons, a eu un commencement. Peut-être y avait-il quelque chose avant, (si "avant" a un sens, ce que nous ne pouvons dire), mais notre Univers n'est pas éternel dans le passé et évolue à partir d'un point d'origine.

2. Création et commencement.

Trop souvent, les deux notions de création et de commencement sont confondues. Certains, par exemple, se réjouissent que la science puisse montrer que notre Univers a eu un commencement, pensant que c'est une occasion toute trouvée pour réaffirmer que le monde a été créé par Dieu. D'autres, pour la raison contraire, matérialistes convaincus, font tout pour essayer de mettre sur pied un modèle d'Univers tel qu'il ne comporte pas de commencement.

Cela est tellement peu négligeable qu'on peut penser que parfois, l'opinion scientifique d'un certain nombre d'astrophysiciens repose en partie sur des a priori métaphysiques ou religieux, et que certains mettent tout en oeuvre pour trouver une justification scientifique à leurs convictions personnelles.

Dans le débat portant sur ces questions, contrairement à ce qui était au siècle dernier, le camp le plus défavorisé est nettement celui des athées matérialistes. En effet, l'Univers ou le monde matériel étant pour eux la totalité du réel, ou l'Absolu, il n'est pas pensable qu'il comporte de genèse, de commencement, ni même le moindre devenir. C'est pourquoi il leur faut à tout prix démontrer que l'Univers a toujours existé, et que malgré les apparences il ne comporte aucune évolution profonde.

 La pensée marxiste, par exemple, affirme que l'Univers n'a pas de devenir réel, puisqu'il ne fait qu'actualiser un logos immanent, il n'y a pas de transformation profonde, aucun apport de nouveau. Sur ce point, Saint-Thomas avait fait preuve de grande clairvoyance en réaffirmant dans sa "prima via" que "tout ce qui se transforme doit être transformé par un autre". La cybernétique de nos jours, ne dit rien d'autre: toute transformation demande un apport ou une diminution d'information; aucun système ne peut se donner à lui-même une information qu'il n'a pas, un système isolé et éternel ne peut connaître de modification profonde.

Pour essayer de démontrer que l'Univers a toujours existé, certains (mais ils sont rares) remettent en cause l'interprétation du décalage vers le rouge comme éloignement des galaxies, afin de ne pas avoir à admettre la thèse d'un Univers en expansion. D'autres utilisent la possibilité d'un rayon cyclique dans le modèle elliptique de Friedmann, ou essayent de compléter les autres modèles par une courbe symétrique précédant la singularité.
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Nous avons vu que cela ne permettait pas d'éliminer toutes les difficultés posées par un univers considéré comme absolu, qui serait pourtant en évolution. Comment comprendre en effet qu'une évolution puisse avoir lieu, si la quantité d'information de l'Univers n'a pour seule tendance que de diminuer, selon le Second Principe? D'autre part, l'Univers devrait garder une certaine quantité d'information au passage des singularités, ce qui est fort difficile à admettre. Comment en effet cette information est elle alors stockée? S'il n'y a que le monde physique matériel pour seule réalité, il est presque impossible de le dire...

Les défenseurs d'une position théiste sont dans une position beaucoup plus confortable, ce qui représente un retournement étonnant de situation par rapport au siècle dernier où c'étaient les chrétiens qui étaient acculés à se justifier, avec des difficultés croissantes, devant une science qui devenait de plus en plus puissante.

Le christianisme, entre autres, enseigne que le monde physique ou matériel n'est pas la totalité de l'être ou du réel. Par conséquent, la matière peut très bien être éternelle comme ne pas l'être; l'Univers, qui n'est pas l'Absolu peut très bien avoir commencé, être en genèse ou en corruption, puisqu'il n'est pas la totalité de l'être.

Pour aller plus loin, certains chrétiens veulent s'emparer d'un éventuel commencement de l'Univers pour démontrer que celui-ci n'épuise pas la totalité du réel. Dans le principe, cette démarche n'est pas illégitime, et il est vrai que s'il était possible de montrer que l'Univers a commencé à partir d'un "rien" matériel, on prouverait qu'il n'est pas seul, et que l'athéisme est impensable.

Malheureusement, l'existence de la singularité à l'origine de notre temps fait qu'on ne peut rien savoir de certain sur ce qui a pu précéder, et il est probable que le débat restera longtemps ouvert. Et ceux qui veulent à tout prix trouver dans l'histoire de l'Univers une "création", la confondent bien souvent avec ce qui est seulement le point de départ des courbes de Friedmann. Il se peut qu'ils aient raison, il se peut que ce commencement soit un point de départ réel, qu'il n'y ait aucune réalité physique avant. Mais ce genre d'affirmation est si facilement critiquable et aisée à contourner qu'il est difficile de l'utiliser comme argument décisif. De plus, affirmer que c'est avec un commencement matériel de l'Univers que doit s'identifier l'idée de création, c'est faire courir un grand risque à cette idée même, puisque l'existence d'un commencement matériel n'est pas encore certaine.

Or, comme l'ont compris très vite les théologiens, la doctrine de la création peut très bien s'accommoder de nombreux cas de figure, et même si le monde est éternel dans le passé, cela n'empêche pas qu'il puisse être l'objet d'une "création", non pas ponctuelle, mais continue. Autrement dit, s'il est vrai que "commencement" entraîne "création", puisque l'Univers ne peut se donner naissance à lui-même à partir de rien, la réciproque n'est pas forcément vraie.

Lorsque la doctrine de la création affirme que le monde a été créé par Dieu, qui existait avant lui, cela peut signifier simplement que l'Univers n'est pas la totalité du réel, qu'il y a quelque réalité qui le dépasse et qui le précède. Mais cette antériorité divine n'est pas forcément temporelle, elle peut aussi être logique ou métaphysique, ce qui est bien plus important.

Cette antériorité pourrait être démontrable par un éventuel commencement de l'Univers; mais, avant d'avoir à ce sujet les certitudes nécessaires, il est certainement préférable d'utiliser l'évolution elle-même, qui se présente comme une création continuée, pour montrer que l'Univers n'est pas une réalité isolée, que le monde matériel ou physique ne peut être la totalité du réel, mais doit dépendre d'une réalité d'un autre ordre qui le précède logiquement ou métaphysiquement.

D. Evolution.

Les découvertes de l'évolution biologique au XIXe siècle puis de l'évolution de l'Univers au XXe siècle ont été des étapes dans la compréhension de la réalité d'une importance que nous, qui sommes maintenant habitués à cette notion d'évolution universelle, avons du mal à imaginer.

Avant ces découvertes, beaucoup de philosophes pensaient qu'il n'y avait aucun changement profond dans l'Univers, qu'il restait toujours semblable, et que le temps ne pouvait pas être vraiment constitutif de l'Univers, puisque celui-ci n'évoluait pas. C'est sans doute ce qui a conduit des philosophes comme Kant à ne pas attribuer une grande importance au temps comme réalité cosmique, mais à le considérer surtout comme une forme a priori de notre entendement. D'autres philosophes ont suivi cette voie, et des théologiens également en sont venus à dévaloriser ainsi le temps et à réduire autant que possible l'importance du changement.

Cette tendance à refuser tout devenir et tout changement de l'Univers a évidemment beaucoup servi une certaine forme d'athéisme, puisque si l'Univers est auto-suffisant et inconditionné, il peut être pris pour l'Absolu. Pourtant, cette conception du temps ne trouve pas son origine seulement dans l'athéisme: elle est héritée d'une certaine réflexion théologique, et en particulier de la pensée de Saint-Augustin.

Cette tradition théologique insiste sur le fait que Dieu n'est pas soumis au temps, (puisqu'il n'a pas de devenir), et qu'il voit donc nécessairement toute chose en dehors du temps, le présent étant étalé devant lui comme le passé et le futur. Mais, dans ce cas, le futur est entièrement déterminé et déjà existant, (au moins dans l'entendement de Dieu puisqu'il le connait); le temps est alors nécessairement dévalorisé, rejeté hors de l'Univers, il n'est plus que relatif à l'âme humaine. Lorsqu'Augustin, dans les Confessions, se demande ce qui se passerait si les astres ralentissaient leur course, il dit que cela ne changerait rien à l'écoulement du temps, non pas parce que ce ne sont pas les astres qui font le temps, et qu'ils y sont soumis comme nous, mais plutôt parce que le temps n'a rien à voir avec eux. Le temps pour Augustin est une affaire entre Dieu et l'homme, que ce soit le temps de la mise à l'épreuve ou de l'accomplissement de ses promesses.

Augustin a été particulièrement sensible au temps vécu par l'homme, et il a grandement contribué à faire comprendre la dimension humaine du temps dans notre existence. Mais il a fait aussi du tort à la connaissance du temps en s'opposant radicalement au temps cosmique d'Aristote. En fait, Aristote et Augustin ont été sensibles à deux aspects d'une même réalité, l'un à son aspect cosmique (qui englobe le physique), et l'autre à l'aspect psychologique. L'histoire de la philosophie montre qu'après eux c'est toujours un des deux aspects qui a prédominé, les scolastiques préférant Aristote, les réformateurs abondant dans le sens d'Augustin. C'est cette dernière conception du temps qui a dominé la philosophie de ces derniers siècles, jusqu'à ce qu'enfin la science contraigne les penseurs à conférer une dimension universelle au temps avec la découverte de l'évolution. Mais cette découverte ne pouvait plus effacer les conséquences de l'emprise pluriséculaire de la pensée d'Augustin, si bien que ces deux pensées ont dû composer l'une avec l'autre dans un rapport dialectique. Mais nous ne sommes pas encore à la synthèse, et il est toujours difficile de faire la relation entre le temps vécu et le temps de la physique.

Cette conception dialectique a peut-être aussi été rendue possible par une relativisation de l'importance des thèses de la théologie traditionnelle comme par exemple l'omniscience de Dieu. Comme nous l'avons vu, si Dieu est omniscient, il connait le futur, et si Dieu connait le futur, alors celui-ci n'est plus vraiment ni futur ni indéterminé, et l'histoire doit être réduite à une illusion humaine. Ce sont de telles thèses théologiques qui, poussées à l'extrême ont fait beaucoup de tort au développement de la pensée. L'erreur est au départ dans l'application littérale à Dieu de catégories purement humaines. Dieu n'étant pas une réalité humaine, toute conception anthropomorphique de Dieu prise au pied de la lettre ne peut que conduire à des apories.

Citons pour illustration le petit problème suivant qui est peut-être résolu par les logiciens, mais qui reste paradoxal lorsque l'on demeure dans les catégories courantes de la pensée: si l'on dit Dieu omniscient,  Dieu est ramené au niveau du savoir et donc aussi à celui de l'ignorance. Paradoxalement, Dieu ne peut tout savoir que s'il y a quelque chose qu'il ignore - ne serait-ce que l'ignorance. Mais s'il ignore l'ignorance, il n'est plus omniscient.

Il faut donc admettre que les catégories humaines ne peuvent pas convenir littéralement à Dieu. Puisque nous ne pouvons cependant utiliser qu'elles, nous devons les lui attribuer, mais à condition de garder toujours à l'esprit que c'est une utilisation métaphorique ou symbolique.

On ne peut pas dire au sens propre que Dieu "connait" tout; Dieu est certainement au delà du connaître et du non connaître. Dieu est aussi nécessairement au delà des déterminations d'espace ou de lieu, et même de temps. En mettant au même niveau Dieu et le temps, comme l'ont fait la plupart des théologiens, on est amené à dévaloriser soit Dieu, soit le temps. Si Dieu est soumis au temps, il n'est plus vraiment Dieu -philosophiquement parce qu'il est exposé au devenir, (bien que cette raison n'effraie pas certains théologiens aujourd'hui comme ceux qui se réclament de la "théologie du Process"), et physiquement parce que le temps, on le sait maintenant, est indissociable de la notion d'espace, et que pour être soumis au temps il faut être soumis à l'espace (Ce qui n'est pas une découverte récente: Kant l'affirmait déja dans l'esthétique transcendantale.). En revanche, si Dieu n'est pas soumis au temps, il faut que le temps cesse d'être ce qu'il est, et le présent doit se dissoudre dans le passé et dans l'avenir, et toute réalité doit être retirée au devenir. Le temps n'est alors plus vraiment le temps, mais Dieu, lui, reste dans le "temps".

Ainsi, dire que Dieu est dans le temps n'a pas de sens, pas plus que dire que Dieu n'est pas dans le temps. Dieu n'est ni dans le temps, ni hors du temps, il est au delà du temps, et de l'espace. Mais cet "au delà" ne signifie pas qu'il n'a aucun rapport avec le temps. Dieu a nécessairement un rapport avec le temps et l'espace, s'il est le Dieu de l'Univers. Dieu a un rapport avec la réalité, mais ce rapport n'est pas sur le mode de l'exister comme l'est le nôtre.

Les théologiens ont présenté parfois Dieu comme "autre", mais il n'est pas autre (a{llo"), il est différent (e{tero"), (l'"Autre" de Lacan, par opposition à l'"autre"), et c'est cette "hétéréité" de Dieu dont toute réduction conduit à des apories qui rend tout discours sur lui si difficile et ambigu. L'ambiguïté du discours théologique est qu'il ne peut utiliser qu'un langage apte à décrire notre propre expérience humaine qui est plus celle de l'autre que du différent. Le différent n'est atteint, souvent, que par l'image de l'autre, et la confusion apparaît lorsque cette image n'est pas consciente. La théologie est un métalangage descriptif, elle utilise des mots qui deviennent des symboles pour désigner une réalité qui n'est pas dans un rapport d'immédiateté de sens par rapport aux mots. Cependant, il n'y a pas à renoncer à parler de Dieu parce qu'il est différent; il faut utiliser la possibilité de suggestion qui existe dans le langage symbolique, mais en restant conscient de l'ambiguïté inhérente à tout symbole, dûe au risque de confusion entre le symbole et ce à quoi il renvoie.

Ainsi par exemple, à la base de tout discours théologique, il y a la nécessité de parler de Dieu comme d'un "autre". C'est en effet la condition nécessaire de la possibilité du discours, qui ne peut passer que par l'objectivation. Or Dieu étant plus un "différent" qu'un "autre", il est par là même au delà de la distinction entre l'"un" et l'"autre". Donc, dès le départ une ambiguïté apparaît, avec la nécessité d'utiliser un langage qui renvoie à autre chose qu'à ce qu'il signifie immédiatement, et il faut se souvenir qu'à travers l'"autre", c'est le "différent" qui est visé, si on ne veut pas en rester à une compréhension de Dieu extrêmement limitée, simplificatrice et aporétique.

La théologie traditionnelle a le plus souvent compris le rapport entre Dieu et le monde sur le mode de l'exister. On peut se contenter de ce discours en tant qu'il permet de décrire, en particulier, la relation divino-humaine, puisque celle-ci ne peut se présenter simplement à nous qu'à la similitude de la relation inter-humaine qui est, elle, sur le mode de l'alléité, ou de la relation je-tu avec un autre existant. Comme nous l'avons vu, attribuer un "exister" à Dieu entraîne de véritables apories du point de vue cosmologique. Il faut donc laisser à ce discours sa signification symbolique et ne pas lui imputer la propriété d'être pleinement adéquat à la rèalité divine, sous peine de disqualifier tout autre discours. Car si l'un est absolument vrai, tout discours qui comporte une part de contradictoire avec le premier ne peut qu'être faux. Au contraire, la compréhension de ces discours religieux comme symboliques, permet une ouverture de la pensée, l'apparition de la possibilité d'une approche dialectique de la vérité en général et de Dieu en particulier. Un symbole peut avoir une certaine valeur de significativité, mais ne peut jamais épuiser la compréhension de ce à quoi il renvoie, il peut y avoir d'autres symboles pour indiquer ou désigner d'autres aspects de la même réalité.

A ce niveau, l'étude des religions autres que le Christianisme permet de saisir le bien fondé de cette assertion, et à l'intérieur même du Christianisme, on retrouve une très grande variété dans les façons de dire ce qu'est Dieu, et son rapport avec le monde ou avec nous.

Rien que dans la Bible, par exemple, Dieu est présenté comme créateur de l'Univers, mais aussi comme Père, Esprit, Parole (créatrice), Juge, Amour &c... Des théologiens ou philosophes, eux, penseront Dieu comme étant l'"esprit du monde", ou la substance première (Descartes, Spinoza), cause de soi (Spinoza), l'être en soi, et la cause de l'être (Thomas d'Aquin), l'Un (tradition néoplatonicienne), la puissance d'être, la préoccupation ultime, le fondement de l'être (Tillich)...

Quant-à la relation qui est entre Dieu et nous, elle a été décrite de bien des façons elle-aussi: en tant que rapport de créateur à créature suivant la tradition biblique, notre âme étant une parcelle de divinité (mevro" tou~ Qeou~~) (tradition gnostique) ou en tant qu'origine divine mais chue dans la matière, ou en tant qu'incarnation d'une substance divine etc...

Chacun de ces symboles indique un des aspects de Dieu en tant qu'il est en relation avec un monde et avec nous, mais aucun ne rend compte de la totalité du mode d'être de Dieu. Il peut dès lors exister plusieurs symboles qui ne sont pas incompatibles, et on peut admettre qu'il y ait des façons différentes et légitimes de parler de la même réalité.

Cependant, la difficulté provient du fait qu'il n'est pas facile d'admetre qu'il puisse y avoir plusieurs symboles différents pour parler de Dieu. Une application trop hâtive, et souvent inconsciente, du principe de non contradiction, fait qu'on ne veut reconnaître pour valable qu'un seul de ces discours symboliques, qui est qualifié de "vrai". C'est oublier que le principe de non contradiction n'est valable que dans un champ de propositions déterminé.

Le travail le plus urgent du théologien ne devrait donc plus être de fabriquer de nouveaux symboles, ni même d'en défendre un à l'encontre de tous les autres, mais plutôt d'effectuer le travail d'articulation et de synthèse pour faire comprendre la convergence et la complémentarité des différents symboles existants.

La théologie ne devrait pas s'attacher à un mode exclusif de discours, en posant pour principe Dieu comme Absolu, ou comme compatissant et souffrant, comme être (suprême), ou non-être, comme éternel ou temporel, comme auteur d'une grâce de salut ou comme juge, comme Amour ou condamnateur... mais au contraire s'efforcer d'accepter la richesse d'une diversité de symboles (ce qui ne veut pas dire les accepter tous), et trouver la liaison qui existe entre eux.

Cela devrait, par exemple, permettre de réconcilier dans une certaine mesure, des théologiens aussi éloignés que Saint-Augustin et Saint-Thomas, ou que Barth et Tillich. Si des penseurs comme Barth ou Bultmann ont raison d'insister sur la subjectivité du Dieu de la foi, ce qui n'a que peu de sens du point de vue cosmique, Thomas d'Aquin et à sa suite Tillich, s'intéressant au Dieu cosmique, y voient la puissance de l'être, mais c'est un Dieu avec lequel la relation de la "foi" n'est pas évidente. (Plutôt que "puissance" d'être, il vaudrait d'ailleurs mieux dire "force" pour éviter un contresens dû à une interprétation aristotélicienne de "puissance" comme "duvnami"", alors que c'est une puissance qui est plutôt "ejnevrgeia" puisqu'elle n'a rien "en puissance". Il faudrait donc dire que c'est une puissance en acte, où "en acte" a le sens aristotélicien et "puissance" le sens moderne de la dérivée (ou de la pente) du travail, de l'action par rapport au temps).

E. Entropie.

La conception classique de l'Univers comme immuable, ou même éternel, était fondamentalement liée à la mécanique de cette époque, théorie qui a régné sur toute la physique jusqu'au XIXe siècle. La mécanique classique n'a jamais permi d'attribuer une valeur physique, réelle et profonde au temps. Celui-ci  n'était considéré le plus souvent que comme une grandeur qu'il fallait chercher à éliminer. Il n'est donc pas étonnant que les physiciens de cette époque aient tout simplement nié que l'Univers puisse avoir un temps historique, réduisant le temps à un simple procéssus faisant fonctionner les pendules.

Par exemple, dans le domaine expérimental, le physicien s'intéresse aux expériences répétables à volonté, c'est à dire à celles qu'il est possible de refaire plus tard, ou ailleurs, l'expérience la plus "probante" étant celle qui, à n'importe quel moment de l'histoire, donne le même résultat.

Pour ce qui est de la théorie, la science cherche avant tout des lois qui soient applicables quel que soit l'instant choisi. C'est d'ailleurs une caractéristique obligée pour une loi que d'être ainsi, une loi qui ne serait valable qu'à un instant donné de l'histoire ne saurait être considérée comme loi, mais seulement comme le constat particulier d'une expérience.

Cela est vrai pour plusieurs raisons. Mais plus particulièrement parce que les lois physiques doivent respecter une exigence d'efficacité: leur rôle n'est pas uniquement de faire entrer dans un cadre théorique un certain nombre d'événements du passé (ce qu'on peut appeler l'"explication"); mais aussi d'avoir une fonction de prédiction, par exemple savoir comment va évoluer un système s'il se trouve dans des conditions particulières connues.

De ce point de vue, il faut éliminer le temps, en tant qu'il comporte une efficacité, ou en tant qu'il correspond à un changement réel, à un apport de neuf ou d'imprévisible. La science n'est pas obligée de nier cette éventuelle efficacité du temps, mais elle va juste rechercher ce qui semble se conserver ou se répéter malgré le temps, trouver ce qui est constant pour pouvoir inférer avec le minimum d'erreur possible dans le futur.

Cependant, ce désir de faire abstraction du temps a toujours été si important dans la science, qu'il n'est pas étonnant qu'on ait eu naturellement tendance à mettre dans les fondements ce qui n'appartenait qu'à la méthode.

Ainsi, Newton, en appliquant le mot "universel" à sa loi de gravitation, a été un représentant caractéristique des scientifiques de son époque: cette loi énoncée est valable quel que soit le temps et quel que soit le lieu: l'Univers est ainsi considéré comme uniforme et semblable à lui-même dans la totalité de l'espace et du temps.

C'est une conception semblable qui a prévalu depuis, pour toutes les lois physiques, et ce n'est que récemment, dans l'étude de l'Univers que l'on a été conduit à mettre en cause ce postulat. On sait en particulier qu'il nous est très difficile de parler de l'état de l'Univers avant le "temps de Planck" qui est à 10-43 secondes de l'origine, parce qu'alors, dans une densité trop importante, nos lois physiques ne sont plus applicables. Par conséquent, même les lois qui nous semblent les plus "universelles", ne sont pas vraies ou applicables pour tous les états de l'Univers et pour n'importe quel instant de son histoire.

Cela représente un changement fondamental dans la conception de la science, mais il n'empêche que le vieux postulat est tenace, et à part pour ce temps extrême, toutes les cosmologies actuelles posent les "constantes" physiques comme vraiment constantes au cours du temps. Il y a eu quelques tentatives pour imaginer le contraire, dont la plus célèbre est celle de Dirac, mais ces pistes sont maintenant abandonnées.

Ce n'est en fait qu'à partir du XIXe siècle que le temps s'est vu reconnaître dans toute son importance. C'est l'effet d'une part de la découverte de l'historicité dans l'évolution des espèces -qui sera complétée plus tard par celle de l'évolution de l'Univers tout entier, et d'autre part, des découvertes en thermodynamique du Second Principe et de l'entropie.

Jusqu'au XIXe siècle, aucune lois de la physique ne faisaient intervenir le sens du temps; autrement dit, elles étaient toutes invariantes lors d'un changement de t en -t. Rien dans les équations et dans les théories physiques ne correspondait à cette irréversibilité du temps que pourtant nous constatons quotidiennement.

Carnot et Clausius ont avancé leur célèbre principe de la thermodynamique qui consiste justement à prendre en considération le sens d'écoulement du temps. Boltzmann, lui, à partir de l'observation d'un système de molécules, proposa la non moins célèbre équation (qui porte son nom) et qui, pour la première fois dans l'histoire de la physique, a une condition supplémentaire qui impose le sens du temps à la solution. A partir de là, les deux sens d'écoulement du temps cessent d'être théoriquement équivalents: l'un est privilégié par rapport à l'autre; ce sens est celui qu'indique le Second Principe de la thermodynamique: l'entropie d'un système isolé (grandeur en caractérisant l'état) ne peut qu'augmenter lorsque ce système est laissé à lui-même.

Ce que représente l'entropie est difficile à exprimer précisément par les mots. On définit souvent plus facilement son opposé: la "néguentropie" comme caractérisant l'ordre, l'organisation ou la quantité d'information d'un système. Le Second Principe de la thermodynamique affirme alors que, pour un système isolé, il ne peut y avoir d'accroissement d'information ou d'ordre, mais qu'au contraire l'information et l'organisation d'un tel système ne peuvent que se dégrader.

Cette découverte est d'une importance extrême dans l'évolution de la pensée scientifique. Sans doute, dans le fond, ce Second Principe n'affirme-t-il rien d'autre que ce qu'ont dit tous les philosophes depuis le grand Parménide: du non-être, l'être ne peut surgir, de l'être ne peut surgir à partir du rien ou du néant; et par conséquent, un système isolé, laissé seul, ne peut accroître lui-même son être, il ne peut au mieux que le conserver. Mais, au XIXe siècle, apparaît enfin une conceptualisation de ce grand principe, utilisable physiquement. Une des conséquences et non des moindres, est que tout ce qui est dans l'Univers est régi par une loi générale qui veut que l'entropie augmente, qu'il y ait dégradation de l'information.

Cependant, on ne peut utiliser le Second Principe sans quelques précautions.

Une objection possible serait de dire qu'il s'agit d'un "principe" et que, par conséquent, celui-ci n'est pas "démontré". Avancer une telle objection serait montrer une grave ignorance du fonctionnement de la pensée physique, qui procède plus par hypothèses que par démonstrations; et, même lorsqu'il y a des démonstrations (mathématiques), elles se font toujours sur la base de certains postulats, d'axiomes, ou de théories qui ont elles-mêmes besoin d'être confirmées.

Pour ce qui est du Second Principe, sa validité depuis plus d'un siècle et sa force explicative et prédictive dans tous les phénomènes thermodynamiques font qu'il est difficile de le remettre en cause. Une difficulté, cependant qu'il soulève, est qu'on n'a pas encore réussi à donner une explication physique de son origine. En cela le Second Principe possède un côté paradoxal qui, depuis Boltzmann, n'a pas échappé aux physiciens.

Le principal problème, à propos de l'utilisation du Second Principe concerne ses conditions d'application, et en particulier, pour ce qui nous intéresse, il est de savoir s'il est légitime ou non de l'appliquer à l'Univers dans son ensemble.

L'Univers, en effet, est un système isolé; puisqu'il représente la totalité du monde physique, aucune chose ne peut l'influencer: on peut donc penser à lui appliquer tout simplement le Second Principe. Si l'on fait ainsi, on en déduit que l'Univers est appelé à se dégrader petit à petit, à se désorganiser et donc à avoir une fin. De plus, si l'Univers a une fin, il a aussi nécessairement un commencement (sinon, comme l'ont compris depuis très longtemps les philosophes et les théologiens, à partir d'un passé infini, le temps de la fin ne pourrait jamais devenir présent).

Mais il y a de nombreuses raisons qui font qu'il n'est pas certain qu'on puisse appliquer le Second Principe à l'Univers tout entier.

Une des raisons est que tous les systèmes sur lesquels on a vérifié et sur lesquels on vérifie encore ce principe, que nous prétendons isolés ne le sont, en fait, pas absolument. Il n'a, par exemple, jamais été possible d'isoler un système de la pesanteur. On peut donc penser que l'inégalité qui intervient dans le Second Principe proviendrait justement de cette interaction inévitable avec un milieu extérieur. Or, celle-ci n'existe pas pour l'Univers, et il faudrait peut-être, pour l'Univers dans son ensemble, utiliser une entropie généralisée, qui pourrait alors devenir une "fonction d'état conservative" (c'est à dire dont la valeur dépend non pas du mode de transformation du système, mais de son état uniquement). Dans ce cas, l'entropie de l'Univers, seul vrai système isolé, serait non pas croissante mais constante.

D'autres arguent que l'Univers est (encore que cela ne soit pas évident) une limite infinie de ce que nous connaissons physiquement comme systèmes isolés; or les mathématiciens savent que les propriétés d'un système ne se conservent pas toujours lors d'un passage à la limite, et qu'en particulier, une inégalité large peut très bien se transformer en une égalité.

Quoi qu'il en soit, l'utilisation du Second Principe, tel qu'il est, pour l'Univers dans son ensemble, est suffisamment discutable pour qu'on ne puisse s'en servir dans une réflexion générale. On ne peut donc pas, en particulier, l'utiliser avec autorité dans ce grand débat sur l'éternité ou la non éternité de l'Univers. (Et cela rassure bien ceux qui pensent que le monde matériel est l'Absolu ou la totalité de l'être (matérialistes athées), puisqu'il faudrait dans ce cas que l'Univers ne puisse s'user ou se dégrader...)

Cependant, on peut risquer un argument de bon sens à l'encontre des détracteurs du Second Principe universel: Si l'Univers est éternel, comment expliquer qu'il reste ce qu'il est absolument quand tout en lui dégrade continuellement de l'énergie et de l'information. Et comment expliquer que cette loi d'augmentation d'entropie qui est présente partout dans l'Univers, et qui régit tout ce qui s'y trouve comme une tendance générale, ne soit pas une caractéristique propre de l'Univers lui-même?

Même si, enfin, on refuse d'appliquer à l'Univers dans son ensemble le Second Principe de la thermodynamique, cela ne suffit pas à évacuer toutes les difficultés entraînées par l'idée d'un univers matériel (c'est à dire un ensemble de choses) qui serait seul (c'est à dire auto-suffisant), et au sein duquel le Second Principe se vérifie constamment.

En effet, même s'il n'est pas appliqué à l'Univers entier, ce principe continue à être extrêmement précieux, si on l'applique, non pas à l'Univers dans son ensemble, mais à ce qui le constitue. On garde ainsi ce principe pour ce qu'il est, c'est à dire un principe local, et il nous apprend alors que toute partie de l'Univers a tendance dégrader de l'information pour se transformer dans le sens du moins organisé et du plus indifférencié. Puisque le principe s'applique à des systèmes isolés, on peut en effet parler de tendance; c'est même une tendance intime et profonde, c'est le sens de transformation dans lequel évolue de lui-même tout système qui n'est pas transformé par un autre.

C'est là que revient la question de l'évolution cosmologique relayée par l'évolution biologique, aboutissant (pour l'instant tout au moins) à l'homo sapiens sapiens. Autrement dit, il faut s'interroger sur la relation entre le principe anthropique et le Second Principe de la thermodynamique. La réflexion doit prendre en compte d'une part le fait de l'apparition de l'homme comme phénomène cosmique, et d'autre part le Second Principe comme tendance cosmique.

Cela conduit à une question qu'on peut poser de la façon suivante: comment expliquer qu'au sein d'un Univers régi par un principe général de dégradation de l'information et de l'organisation, apparaisse localement une complexification de l'organisation aboutissant à des structures extrêmement complexes et hautement improbables ? Il semble que l'Univers soit pris dans un double mouvement contraire: d'une part celui d'une tendance générale à la dégradation, et d'autre part une évolution inverse qui va vers des états de plus en plus complexes et organisés.

L'homme en effet, pour ne considérer que lui, consiste en un état très fortement organisé de la matière. Dans l'être humain vivant, il y a une quantité d'information considérable par rapport à l'amas de cellules qui le constitue, et plus encore par rapport aux éléments physiques qui le forment. L'apparition de l'homme se présente donc comme un phénomène allant dans un sens totalement opposé au Second Principe.

Le physicien dira cependant que cela n'a rien à voir avec le principe de Carnot, puisque l'homme n'est pas un système isolé. Il est vrai que si la naissance et la croissance d'un homme correspondent à une augmentation de l'information de la matière, cette augmentation se fait au détriment de son environnement: en se nourrissant, l'homme dégrade des aliments qui sont des éléments physiques, et dans l'éducation, le petit enfant qui apprend à vivre casse et détériore des objets autour de lui... à un tel point que le bilan est certainement globalement négatif dans une perspective purement matérielle.

D'un point de vue physique donc, le Second Principe n'est pas infirmé par la naissance de l'homme; heureusement d'ailleurs, sinon il cesserait d'être un principe valable puisqu'il suffirait d'une infirmation pour qu'il soit considéré comme faux.

Mais pour voir surgir la difficulté, il faut plonger son regard plus profondément dans le passé, et ne pas s'intéresser à la naissance et à la croissance de chaque homme individuel, mais à l'apparition générale de l'homme à partir d'un univers matériel dépourvu de vie.

Comment se fait-il que l'homme soit apparu, alors que chaque transformation locale dans l'Univers a tendance à se faire dans le sens d'un état d'organisation moindre?

Entre avant et après l'apparition de l'homme dans l'Univers, il y a une apparition d'information qui s'est faite lentement et dans le sens opposé à toute prédiction physique possible. Peut-être, encore une fois, un bilan énergétique à faire se montrerait-il globalement négatif, mais il n'empêche que sur ce point, il y a un phénomène qui est difficile à comprendre physiquement.

L'évolution cosmologique de l'origine jusqu'à l'homme montre un mouvement continu qui va vers des états de plus en plus complexes et organisés. Partant d'éléments simples, ce mouvement fait apparaître des atomes de plus en plus lourds et des molécules de plus en plus compliquées, puis des macromolécules, et enfin l'extraordinaire processus de la vie aboutissant à une matière tellement organisée qu'elle permette la naissance d'un psychisme.

Il faut donc admettre que le sens indiqué par le Second Principe n'est pas représentatif de la tendance générale à l'évolution qui existe dans l'Univers. Sans doute ce principe est-il vérifié physiquement pour chaque transformation locale, mais s'il existe une tendance à la dégradation d'énergie ou d'organisation dans l'Univers, il existe aussi parallèlement une tendance à la complexification qui n'a cessé d'être à l'oeuvre, depuis l'apparition de premiers éléments puis des atomes plus lourds jusqu'à la vie et au psychisme.

Il semble que cette tendance à la complexification soit comme un dynamisme créateur inhérent à l'Univers, dynamisme ou tendance qui n'est réductible à aucune loi physique, ni même explicable par une telle loi, mais qui se réalise sans en contrarier aucune.

Ce genre de pensée était, il y a quelques années inadmissible pour un physicien. En effet, jusqu'au début de ce siècle, le déterminisme régnait en physique et on pensait que tout devait être régi par une loi physique. On sait maintenant, et c'est presque universellement admis, que le comportement de la nature n'est pas entièrement déterminé par les lois (que celles-ci soient déja connues ou non); qu'il y a toujours une certaine marge d'indétermination ou de "liberté" qui se réduit d'elle-même d'une façon ou d'une autre, de manière apparemment imprévisible. C'est cela que signifient les résultats de la mécanique quantique qui se présentent sous forme de probabilités et non de résultats fixes et déterminés.

On est donc conduit à admettre que l'Univers matériel, avec ses lois physiques, ne suffit pas à rendre compte de son évolution, d'autant moins que sur le grand intervalle de temps qui nous sépare de l'origine, on voit que la marge d'indétermination naturelle ne se réduit pas au "hasard", mais continûment dans le sens d'une complexification croissante.

F. Cybernétique.

La cybernétique, appliquée à l'évolution biologique, est la théorie de l'information appliquée aux processus biologiqueset, en particulier à l'évolution.. Elle montre en particulier que toute transformation d'un système correspond à une variation de la quantité d'information qu'il comprend.

Or si, sur un court intervalle de temps, l'engendrement apparaît comme une simple transmission d'information par le message génétique, à plus grande échelle, l'évolution biologique fait apparaître un apport d'information.

On peut noter d'ailleurs que la transmission du message génétique est un processus qui comporte, plus encore qu'en physique, une part irréductible d'indétermination. Or on sait que c'est précisément cette possibilité de mutation (qui nous apparaît clairement lors de la naissance de tout individu "anormal") qui confère la possibilité d'évolution aux espèces, évolution beaucoup plus rapide que celle de la matière, puisque l'indétermination est plus importante.

Or, ces mutations biologiques, au lieu de se faire au "hasard", c'est à dire avec une probabilité égale dans le sens d'un apport d'information et dans celui d'une désorganisation, se sont faites de telle manière qu'il y a eu complexification croissante. Et s'il est vrai que de nombreuses théories permettent de donner des éléments d'explication du phénomène de la complexification, ni celle de Darwin, ni celle de Lamarck, ni les deux savamment composées ou recomposées ne permettent de rendre compte entièrement du processus de l'évolution. Tout comme le physicien peut "expliquer" chacune des étapes de l'histoire de l'Univers, mais est incapable de rendre compte de la totalité, le biologiste arrive à donner une raison de la disparition d'une espèce ou de l'apparition de tel caractère, mais est incapable de dire vraiment pourquoi et comment à partir de simples protéines puis de cellules vivantes on parvient à une réalité zoologique aussi complexe.

Face, par exemple, à des processus très localisés d'apparition d'organes complexes comme l'oeil, qui demande d'être arrivé quasiment à l'aboutissement de longues évolutions qui finissent par se coordonner pour fonctionner, la plupart des biologistes reconnaissent que ni la sélection naturelle, ni même la transmission de caractères acquis ne permettent vraiment d'en rendre compte.

Nombre de biologistes en viennent donc à admettre l'existence d'une "épigenèse": il existe dans la nature une force ayant elle-même sa direction et échappant à toute réduction des possibles par les causalités. Nous ne faisons que retrouver ici dans le domaine biologique ce que nous avions vu dans l'évolution cosmologique: une tendance à la complexification fonctionnant comme un dynamisme créateur.

Quoi qu'il en soit, cette apparition d'information au sein de l'Univers est une question qu'il faut traiter. Si l'on refuse de considérer comme important le fait que lors de l'évolution il y a croissance, en tout cas locale, de l'information (ce dont on peut prendre conscience surtout en étudiant l'aspect biologique de l'évolution), il faut au moins étudier la question de la quantité d'information globale de l'Univers.

En effet, soutenir la position matérialiste athée qui prétend que l'Univers physique est la totalité de l'être, que rien n'est en dehors de lui, entraîne , comme nous l'avons vu, que cette réalité physique doive posséder les caractères de l'Absolu, c'est à dire l'éternité et l'immuabilité (au moins globale). Cela suppose que l'entropie globale de l'Univers soit constante, et que sa quantité d'information reste la même à tout moment.

Si l'Univers physique est auto-suffisant, alors premièrement sa quantité d'information ne peut augmenter. Cela est une évidence, tant métaphysique que physique: aucun système isolé ne peut se donner à lui-même une information qu'il ne possède pas. Pour cette raison, les tenants d'une position athée doivent affirmer d'une part qu'il n'y a pas d'apparition d'information, mais que celle ci est présente depuis toujours dans l'Univers, et d'autre part que toute apparition locale d'organisation est contrebalancée par ailleurs par une forte croissance de l'entropie pour que celle-ci ne diminue pas dans son ensemble. Cela on peut le supposer.

Mais, d'autre part, il faut aussi que cet univers absolu ait une quantité d'information qui ne décroisse pas. Cela est plus difficile à montrer. Dans le cas où une éventuelle décroissance pourrait rendre nulle sa quantité d'information, on peut considérer que c'est évident: l'absolu ne peut se donner la mort à lui-même ou cesser d'être, ce qui n'a pas de commencement ne peut pas avoir de fin. Mais on pourrait aussi supposer le cas d'une décroissance de l'information qui n'atteigne jamais zéro, soit que cette information soit infinie, soit que la décroissance se fasse d'une façon asymptotique.

La question est alors de savoir si l'Univers absolu peut être soumis à ce que les philosophes appelaient la corruption, et qu'on peut appeler la diminution de son information. On dit traditionnellement que ce n'est pas possible, l'être absolu ne pouvant connaître la corruption. Que cela soit vrai ou non, il est remarquable qu'une prise de position athée aille en général de pair avec une conception de l'Univers comme éternellement semblable à lui-même, sans modification profonde. C'est pourquoi même la plupart des astrophysiciens athées tentent de démontrer soit que l'expansion de l'Univers est une illusion et que donc les modèles de Friedmann sont faux, soit que parmi ces modèles, c'est le cas elliptique qui est le vrai: ainsi il y aurait la possibilité, à travers un rayon cyclique, de sauver l'immuabilité globale de l'Univers.

Cependant, vouloir prouver que l'Univers n'est pas en expansion est une entreprise qui est maintenant quasiment vouée à l'échec puisque le contraire est confirmé de jour en jour; et prendre le prétexte d'un éventuel rayon cyclique pour défendre la possibilité d'une entropie constante au niveau de l'Univers est faire peu de cas de ce qui s'y passe, en tout cas dans le laps de temps que nous connaissons.

Il est même facile de démonter que l'entropie de l'Univers non seulement n'est pas constante, mais augmente ou tout au moins peut augmenter d'une façon non négligeable.

La vie sur la Terre représente une quantité d'information qui se transmet de génération en génération par la reproduction. Si l'on veut absolument que la quantité d'information de l'Univers soit constante, il faut supposer que l'apparition de la vie organisée soit faite au prix d'une certaine quantité d'entropie (ou de désordre) gagnée par l'Univers sous forme de dégradations irréversibles quelconques.

Cependant, la vie sur Terre, si elle représente une quantité d'information et d'organisation non négligeables, est néanmoins fort fragile, et il n'est pas impensable que quelque querelle politique déraisonnable y mette fin, par le moyen de puissantes bombes atomiques. Ce serait une perte d'information considérable pour l'Univers, et qui ne pourrait pas être compensée par ailleurs, ce serait une perte radicale, et la quantité d'information de l'Univers ne serait pas restée constante.

On objectera que ceci est le fait de l'homme, capable de détruire de l'information, et éventuellement d'en créer, et non pas d'un phénomène naturel de l'Univers. Mais il ne faut pas oublier que l'homme n'est pas étranger à l'Univers, ce n'est pas un locataire, un habitant ou un observateur. Il fait partie de l'Univers, plus qu'un produit il en est un véritable constituant, au même titre que le Soleil, que la grande Ourse ou que la galaxie d'Andromède.

Dans le cas que nous avons imaginé, c'est donc de l'Univers lui-même qu'il s'agit, capable de détruire lui-même par l'homme une partie de son information.

Cet exemple prouve une chose: c'est qu'il n'est pas possible de soutenir que la quantité d'information doive être constante dans l'Univers. Elle varie, soit qu'elle augmente sous l'influence de quelque dynamisme créateur, soit qu'elle diminue globalement à cause d'une tendance physique décrite par le Second Principe. L'Univers n'est pas sans cesse le même, il change, il évolue, il peut perdre de l'information et sans doute aussi en gagner, bref, il est soumis à l'histoire.

Et le penseur qui veut affirmer que l'Univers est l'Absolu doit éprouver de grandes difficultés au moment d'expliquer comment l'Etre absolu peut connaître la corruption ou la diminution de son information, comment cela peut se faire sans que cela implique qu'il ait une fin et ne soit pas éternel, et comment il peut être soumis à l'histoire tout en restant l'Absolu.

La cybernétique fait surgir encore bien d'autres difficultés pour un système matérialiste athée: si on admet les modèles de Friedmann, comme il semble raisonnable de le faire, pour avoir néanmoins un univers éternel, il faut soit supposer qu'on est dans le cas d'un rayon cyclique, soit, si on est dans les autres cas, supposer qu'une courbe symétrique à celle que nous connaissons doit exister avant la singularité to.

Cela est d'ailleurs une hypothèse purement gratuite, car nous n'avons aucun moyen de savoir ce qui s'est passé avant la singularité. Mais, dans tous les cas, il y a un passage obligé par au moins un point de singularité. Et si on suppose que l'Univers physique est la totalité du réel, il faut que toute l'information que nous voyons actualisée aujourd'hui au stade où en est l'évolution tant cosmique que biologique, et même spirituelle, ne soit que le dévoilement d'une information présente depuis toujours à l'état latent dans la matière. C'est ce qu'enseignaient Marx, Engels, et Bakounine.

La première difficulté est qu'on ne conçoit pas, physiquement, la manière dont cette information intrinsèque serait stockée dans la matière; donc, ne serait ce que pour imaginer un tel phénomène, il faut admettre qu'il se trouve en dehors du domaine matériel ou physique.

D'autre part, si cette information est contenue dans la matière, que devient-elle lors du passage à un point de singularité où l'Univers a un rayon nul et où il n'y a précisément pas de continuité physique, et en tout cas pas de matière? Si, comme on le pense maintenant, la singularité est réelle et pas seulement formelle, alors elle a une signification physique et ne fait pas qu'intervenir dans les équations; c'est une discontinuité due à l'Univers lui-même et non à notre modélisation, et s'il n'y a pas de continuité physique dans le passage par le point de singularité, la conservation d'une information uniquement contenue dans la matière lors de ce passage est fort peu évidente.

Le Christianisme, lui, affirme que cette information créatrice n'est pas de l'ordre du physique, de la matière ou des choses. Et nous retrouvons là le concept de "Parole de Dieu", car c'est ainsi que les théologiens de l'ancien Testament apellent cette source d'information, et tout lecteur des écritures hébraïques sait que la parole de Dieu, c'est Dieu lui-même qui se communique aux hommes ou au monde pour l'informer et le créer. Tout cela, débarrassé  des développements parfois confus que les siècles ont amassés est parfaitement simple: cela veut dire que le monde physique n'est pas la totalité du réel, qu'il ne suffit pas à s'expliquer lui-même, et qu'il y a une autre réalité, qui est d'un ordre différent qui informe et oriente la première.

Nous sommes en face d'un retournement radical de la situation. Ce n'est plus, comme au XIXe siècle, le chrétien qui est appelé à se justifier devant une science envahissante et réduisant progressivement le domaine religieux, c'est maintenant le penseur athée qui se trouve devant la difficulté croissante d'avoir à défendre sa position, contre un consensus scientifique qui se forme de plus en plus à l'encontre de ce qu'il aimerait voir défendre.

IV. Le temps créateur

A. Indéterminisme de l'Univers

La question du déterminisme ou de l'indéterminisme pour un système donné revient à savoir si la façon dont il va évoluer à partir d'un certain instant est entièrement déterminée ou non  par ce qui caractérise son état et par les lois physiques.

A un niveau grossier, nous avons tous fait l'expérience d'une certaine forme de déterminisme: si un verre de cristal, par exemple, est en train de tomber d'une table sur un sol dur, on peut assurer qu'à quelque chose près il est certain que celui-ci sera brisé en morceaux dans les quelques secondes à venir.

Mais cela ne prouve pas qu'il y ait, même dans ce cas, un déterminisme absolu. D'abord, il y a ce "quelque chose près". On est bien évidemment certain que le verre se cassera, mais nous ne pouvons pas exclure totalement et absolument la possibilité que, "par un hasard extraordinaire", le verre ne se casse pas. Peut-être en effet arrive-t-il, une fois sur plusieurs milliards de verres cassés, qu'il y en ait un qui tombe de telle manière que, précisément, il reste entier. Or il suffit qu'il y ait la moindre exception, aussi petite soit elle, ou négligeable par rapport au nombre, pour que le terme de déterminisme ne puisse plus être appliqué. Par définition, le déterminisme ne souffre aucune exception quelle qu'elle soit.

Et même si l'on observe tous les verres qui se cassent en arrivant à terre, peut-on dire que la façon dont ils se cassent, la forme des morceaux et leur répartition sur le sol soit "déterminée" absolument par la constitution du verre et la façon dont il tombe? Dans notre expérience commune, cela semble faire partie de l'imprévisible, de l'indéterminé.

Celui qui est familiarisé avec la pratique scientifique rétorquera que si cela nous semble indéterminé, c'est que nous n'avons pas la connaissance de toutes les données du problème: forme et constitution du verre, mouvement initial de sa chute, qualité du sol etc... ou, que même avec toutes ces données, nous serions bien incapables de mener à terme un calcul d'une complexité extrême. A cause de toutes ces raisons, on peut dire que, pour nous, le résultat final de l'expérience apparaît indéterminé, mais cela ne signifie absolument pas qu'il le soit véritablement. Peut-être le processus est-il effectivement déterminé, mais nous ne pouvons pas le voir à cause de notre manque de connaissance.

Une contre-expérience pourrait consister à essayer de fabriquer une série de verres exactement semblables, ainsi qu'une machine à faire tomber les verres par terre, afin qu'ils tombent de la même manière. On n'obtiendrait évidemment pas deux résultats identiques. Mais qu'est-ce qui nous prouverait que les verres aient été absolument semblables, que le cristal n'ait jamais eu un défaut, une faiblesse à un endroit particulier, que pas un verre n'ait eu une infime surépaisseur à un endroit donné, que la machine ait répété avec une absolue fidélité son mouvement etc...?

Autrement dit, expérimentalement, la question ne peut être résolue de cette manière.

Or, l'enjeu de la question du déterminisme est très important. Il s'agit de savoir si les lois physiques suffisent à déterminer tous les événements, et le résultat de toutes les transformations qui interviennent dans l'Univers. Ou, autrement dit, si le monde physique, matériel, ou le monde des choses, auto-détermine sa propre évolution.

S'il en était ainsi, l'Univers serait comme une gigantesque mécanique bien réglée, qui, à partir d'un point de départ, se dirigerait immanquablement vers un point d'arrivée qu'on aurait pu déduire idéalement du point de départ, grâce à une connaissance totale des lois physiques. Dans ce cas, l'Univers n'aurait rien pu être d'autre que ce qu'il est, et ce qu'il sera dans le futur est déjà prédéterminé par ce qu'il est en ce moment (et ce qu'il était au départ). S'il en est ainsi, le monde matériel, le monde des choses, se suffit à lui-même et s'explique par lui-même.

C' est une hypothèse possible. Il ne faut pas la rejeter à priori sans raison valable. Mais nous savons maintenant qu'il existe de bonnes raisons, qui nous sont données par la physique d'aujourd'hui, pour rejeter l'hypothèse du déterminisme. Avant d'y venir, il faut chercher les conséquences auxquelles doivent rationnellement en venir ceux qui professent une telle pensée.

En particulier, nous avons vu qu'alors, l'Univers en tant qu'ensemble de choses, d'objets physiques, se suffit à lui-même. Cela n'est pas pour embarrasser les théoriciens athées. En effet, dans un tel monde, parfaitement déterminé, il n'y a pas de place pour Dieu, en tout cas pas pour un Dieu tel que nous le présente le christianisme. La seule pensée non athée qui pourrait être compatible avec le déterminisme serait une position déiste où Dieu, ayant créé toute chose, se retire pour laisser aller le monde de lui-même. (Ce qui est étonnant, c'est que le déterminisme n'a pas été soutenu seulement par des athées militants, mais qu'il l'a été aussi par des croyants convaincus, tels qu'Einstein pour ne citer que lui.)

Mais l'adhésion à des thèses déterministes en physique s'est souvent faite sans que l'on s'en rendit compte, ou en niant volontairement qu'elles aient des conséquences nécessaires sur la conception de l'homme.

Cela provient, encore une fois, de la même erreur qui consiste à croire que l'homme n'est pas un élément de l'Univers physique, qu'il est donc possible de professer un déterminisme physique tout en conservant à l'homme une capacité de choix dans ses actions ou un libre arbitre. L'idéal du physicien a souvent été de montrer que le monde des choses est entièrement réglé par des lois qui peuvent permettre de connaître et de prévoir parfaitement son comportement, et que l'homme, lui, jouit d'une liberté, comme un habitant ou un mécanicien qui agirait selon sa propre volonté dans cette immense et sublime mécanique. Ainsi, le déterminisme physique de l'Univers peut devenir le garant d'une plus grande liberté pour l'homme et de sa maîtrise du monde.

Or, justement, il n'en est rien. La nature de l'Univers et celle de l'homme sont intimement liées pour la simple raison que l'homme n'est rien d'autre qu'un élément de ce gigantesque monde de choses qu'il étudie.

Il ne faut pas oublier que même si l'homme n'est pas seulement une machine, il peut pourtant, d'un point de vue physique (et chimique), être considéré comme tel. Même si ce faisant on ne dit pas tout ce que l'on peut dire sur la vie, celle-ci peut être décomposée en une série de processus et de réactions qui appartiennent au monde physique. Et tout, dans notre comportement, nos sentiments, nos émotions, a pour support dans notre vie terrestre une réaction biochimique qui est d'ordre physique.

Si donc le monde physique est entièrement déterminé par ses lois, alors celles-ci déterminent aussi nécessairement tout dans notre existence par l'intermédiaire de notre dimension matérielle.

Ou, si l'on veut affirmer qu'il existe quelque liberté dans l'être humain, comment pourrait-on affirmer philosophiquement qu'un monde entièrement déterminé puisse donner naissance en lui-même à une liberté qui lui serait étrangère? Il est difficilement concevable que la liberté ou l'indétermination puise  naître spontanément du déterminé.

Par conséquent, le déterminisme physique conduit nécessairement au déterminisme humain, et à la suppression de toute liberté ou de possibilité de choix et d'auto-détermination dans notre existence.

Dans ce cas, la seule solution pour sauver la liberté de l'homme, serait de dire qu'elle est un don offert exclusivement à l'homme; don qui peut être dit "de Dieu" pour marquer son origine immatérielle. Mais pour se laisser convaincre par une telle proposition, il faudrait oublier toute l'évolution biologique qui a conduit à l'homme, et qui fait que physiquement il n'est pas à part, et n'a pas de lois physiques qui lui seraient propres, ou penser que certaines lois qui seraient vraies universellement ne le seraient pas pour lui.

Il faudrait aussi admettre que Dieu contreviendrait aux lois de la nature, et même si c'est pour l'homme, c'est une possibilité que nous avons déjà étudiée et rejetée.

De toute façon, les faits de l'évolution comme de l'apparition progressive et continue de l'homme empêchent de mettre celui-ci catégoriquement à part du reste de la nature avec une limite précise, comme l'exigerait un critère de discrimination de type duel (oui-non) tel que celui que l'exige l'idée d'une "grâce" propre à l'homme.

Si, en effet, on suppose que quelque chose est donné à l'homme en particulier, et refusé aux autres éléments de l'Univers, ou aux autres espèces, qui peut dire à partir de quel degré d'évolution le pré-hominien peut être considéré subitement comme humain et donc digne de cette "grâce"?

Les paléontologues ont leurs critères, par exemple: faire du feu, établir des sépultures &c... mais ce ne sont là que des critères grossiers de classification ne permettant certainement pas d'opérer des catégorisations au niveau des individus. (On peut par exemple sans doute trouver, même de nos jours des individus très évolués, et pourtant incapables de faire du feu!)

Dans notre société actuelle, il existe également des individus plus ou moins sous développés pour des raisons de malformation, de maladie ou autre. Qui peut dire à partir de quel niveau de handicap tel individu cesse de pouvoir être considéré comme homme?

Et si ce n'est pas aux capacités que l'on regarde, mais simplement au fait d'être "homme", à partir de quelle date, historiquement, place-t-on la limite entre ceux qui sont dignes de recevoir sa grâce et ceux qui ne le sont pas?

Il faut donc bien admettre ceci,  que nous apprend la théorie de l'évolution: l'homme n'est pas apparu brutalement, mais il est sorti progressivement et continûment du monde animal. L'accès à la conscience réfléchie s'est fait lentement sans que l'on puisse lui assigner un moment précis de l'histoire. De la même manière, dans le développement individuel, il est impossible de dire exactement quel jour à quelle heure l'enfant qui grandit prend conscience qu'il est, ou cesse d'être un enfant pour être un adulte.

C'est pourquoi il est difficilement pensable que l'homme soit à part du reste de la nature par un don (ou une grâce) spéciale, qui soit autre chose que les capacités dont il a été doté en étant au bout de la chaîne de l'évolution .

Si l'homme a un libre arbitre, celui-ci n'est pas comme un don surajouté à sa nature physique, mais il en fait partie. Il peut être vu comme l'expression la plus poussée (pour l'instant) d'un non-déterminisme inhérent à la nature et qui a pu trouver un accomplissement grâce à l'évolution dans l'humanité.

(De la même manière, on peut être amené à penser que la grâce divine, si elle est sur-naturelle, n'est pas anti-naturelle, mais passe au contraire par la nature physique elle-même, comme toute action concrète  de Dieu. Ainsi, par exemple, on ne voit pas comment la grâce de la possibilité du salut qui est l'accès à la nouvelle création, pourrait être offerte arbitrairement à certains hommes et refusée à d'autres. C'est simplement une possibilité que l'homme a eue progressivement, tout comme l'enfant qui grandit acquiert petit à petit une intelligence suffisante pour pouvoir comprendre, et peut-être utiliser, certaines théories scientifiques. C'est un "don" en un sens, mais qui n'est pas indépendant de ce qu'est l'individu en lui-même. De même, la possibilité de comprendre la théorie de la Relativité est offerte à tout le monde, à tous les hommes, elle n'est interdite à personne, pas même aux animaux en un sens. La seule limite est naturelle: certains ont un cerveau assez développé pour la comprendre, et d'autres non. Un enfant de 6 ans ne peut pas comprendre la mécanique quantique, parce qu'il ne peut pas, naturellement, accéder à la réflexion nécessaire. Il en va de même du message créateur permettant la genèse de la nouvelle création dans l'homme...)

Il s'ensuit que la thèse du déterminisme physique est difficilement compatible, voire incompatible, avec le monothéisme chrétien; et cela à cause de ce qui en découlent nécessairement concernant l'Univers dans son ensemble, et l'homme en particulier.

Certains se sont intéressés au déterminisme à cause de ces implications, fort heureux de trouver un système de pensée, à l'allure scientifique, qui aille dans le sens de l'athéisme. Malheureusement pour eux, il est de plus en plus difficile de professer le déterminisme physique. Mais par ailleurs, le physicien qui n'est pas philosophe, qui ne connaît pas la métaphysique, et qui ne s'intéresse qu'à ses recherches est naturellement attiré par le déterminisme.

Le physicien en effet, lorsqu'il s'intéresse aux phénomènes de la nature, cherche avant tout à les "expliquer", c'est à dire en fait à les décrire, à les relier entre eux, et à trouver des lois qui permettent de rendre compte le plus précisément possible du déroulement et des résultats de chacun. A partir de là, il veut pouvoir prédire des résultats, connaître quelles conditions il faut réunir pour obtenir un phénomène voulu. Sa tâche est donc de réduire au minimum la part de ce qui est "inexplicable", ou imprévisible, d'éliminer autant que possible tout ce qui entre dans la classe de l'imprévu, et cela par une meilleure connaissance des lois et des différentes grandeurs entrant en jeu.

Grâce à cette démarche, le physicien parvient, le plus souvent, à une connaissance et une maîtrise croissantes de phénomènes physiques. Et c'est grâce à ce travail que l'homme peut utiliser dans le sens qui l'intéresse les possibilités du monde qui l'entoure. Toute la puissance de l'homme dans le monde, toute la technologie, qu'elle soit utilisée pour la destruction ou pour la construction, pour l'asservissement de l'homme ou pour sa libération, proviennent de cette capacité de prévoir les phénomènes, ou d'en provoquer à des lieux précis en des moments déterminés, et cette capacité est à son tour due à la connaissance physique.

Grâce à elle, il est par exemple possible de prévoir suffisamment bien toute une série de phénomènes permettant d'envoyer des hommes sur la Lune et de les en faire revenir (ce qui est au demeurant tout à fait inutile!).

Cependant, même dans ce cas qui est celui d'une maîtrise extrême des processus naturels de la physique, tout ce qui intervient pendant le voyage n'est pas forcément prévu, il y a des incidents, des surprises,... et l'homme, tout scientifique qu'il soit, doit s'adapter à ces imprévus qui ne manquent pas d'arriver.

Dans toute expérience, il y a une marge d'incertitude. Le physicien qui trace une courbe le sait bien; il n'établit jamais des points par lesquels devra passer sa courbe, mais des carrés d'incertitude qu'elle traversera sans doute. L'expérience ne donne jamais précisément ce que prévoyait la loi, et inversement, il n'est pas possible de trouver une loi qui soit le décalque exact d'une expérience.

La tâche que se donne le physicien est alors de réduire ces carrés d'incertitude, grâce à une manipulation plus précise. Elle est aussi de trouver une autre loi, plus complexe, mais permettant de mieux rendre compte des résultats obtenus.

Le physicien peut obtenir quelque succès dans cette tâche; il est toujours possible, pratiquement, d'effectuer des mesures plus précises, d'éliminer des causes d'erreur, et d'affiner une loi. Celui qui se contenterait d'approximations, sans chercher à obtenir plus de précision ne serait qu'un bien mauvais homme de science.

Face à cette tâche, il est naturel que le physicien pense qu'elle est, au moins idéalement, réalisable, et que l'absolue adéquation des lois à la réalité qu'il travaille à approcher n'est pas simplement une illusion étrangère au monde physique. Il est compréhensible qu'il ne veuille pas faire reposer ses recherches sur le fait qu'elles sont impossibles dans l'absolu.

Or, précisément, la science contemporaine a réussi à démontrer que le déterminisme était faux, et qu'il existe toujours dans la nature une part d'incertitude qui ne vient ni de l'opérateur ni des modalités d'expériences, mais de la nature elle-même. Et cette indétermination inhérente à la matière fait qu'on sait que même idéalement avec la connaissance de tous les paramètres de toutes les grandeurs, de toutes les lois physiques, il serait impossible de déduire avec certitude l'état à venir d'un système et a fortiori de tout l'Univers.

Le rêve de Laplace, le chef de file des déterministes, s'achève donc: la grande équation qui devrait, selon lui, permettre, connaissant toutes les données de l'Univers à un instant donné d'en déduire ce qu'il sera à un instant ultérieur n'existe pas, et ne peut pas exister.

La nature n'est pas entièrement déterminée, et l'homme n'est donc pas seul responsable de l'impossibilité de connaître totalement tout phénomène naturel grâce à une loi. La certitude d'aujourd'hui que le déterminisme est faux repose d'ailleurs non pas, comme on aurait pu s'y attendre, sur une analyse critique de la possibilité d'adéquation des lois aux phénomènes réels, mais sur la découverte fondamentale que si les transformations naturelles ne sont pas entièrement déterminées, c'est que l'état même du monde physique à un instant donné n'est pas absolument déterminé. Or, pour que le déterminisme soit vrai, il faudrait non seulement que les transformations soient déterminées par des lois, mais que les états de départ puissent aussi l'être sans incertitude; or on sait que cela est faux, qu'aucun état n'est absolument déterminé.

Par conséquent, même si l'on pouvait posséder une loi physique parfaitement exacte pour une certaine transformation, par le fait que l'état de départ n'est pas totalement déterminé, l'application de cette loi peut amener à proposer plusieurs états possibles de résultat de la transformation, en fonction des différentes possibilités d'état de départ qui coexistent, sans que rien ne permette physiquement de savoir quel est celui qui se réalisera effectivement.

Et cela, c'est la mécanique quantique qui a permis de le soupçonner, puis de s'en assurer.

La mécanique quantique a été inventée pour tenter de rendre compte des phénomènes de la physique des particules, et du comportement des électrons en particulier.

Tous les modèles proposés pour tenter de décrire la structure électronique de l'atome, qui étaient issus ou inspirés de la mécanique classique s'étaient montrés insuffisants. On connaît, par exemple, le célèbre modèle "planétaire" de Rutherford, qui proposait d'envisager l'électron se déplaçant autour du noyau d'une façon semblable à une planète gravitant autour d'une étoile. Et ce modèle, même en le complexifiant, comme a essayé de le faire Bohr, était impropre, ainsi que tous les autres, à rendre compte d'un grand nombre de phénomènes électroniques.

Le spectre d'émission d'un atome excité a permis de montrer tout d'abord que l'électron ne pouvait pas se trouver dans tous les niveaux d'énergie possible autour du noyau (comme une planète peut être à une distance quelconque de son étoile), mais que son énergie ne pouvait prendre qu'une suite discontinue de valeurs, en s'éloignant du noyau. De la est née une théorie qui proposait de "quantifier" les niveaux d'énergie dans lesquels peut se trouver l'électron, et qui a pris le nom de "théorie quantique", tout naturellement.

Mais ce n'est pas l'idée de quantification qui nous intéresse le plus pour notre étude, ce sont les autres découvertes de la mécanique quantique, et en particulier l'intuition géniale des deux notions qui sont celles de "probabilité de présence" et de "délocalisation".

La première signifie que la position de la particule ne peut être définie absolument, si ce n'est sous forme de probabilités. Il est impossible de dire qu'à tel ou tel moment l'électron se trouve à une distance particulière du noyau; on peut seulement assigner à chaque rayon à partir du noyau un nombre qui représente la probabilité que l'électron s'y trouve. D'après ce que nous avons dit de la quantification des niveaux d'énergie, il va de soi que la probabilité de présence de l'électron est la plus forte sur les niveaux quantiques d'énergie, et en particulier sur celui qui lui est propre (qui est le niveau le plus proche du noyau, non encore occupé par une paire d'électrons).

La deuxième notion est la délocalisation: tant que la particule n'est pas "observée" ou captée au moyen d'une mesure qui la fixe à un endroit déterminé, tant que la particule est "libre", elle n'est à aucun endroit déterminé, elle occupe potentiellement en même temps tous les endroits de l'espace avec sa densité de probabilité de présence propre.

Une excellente illustration du phénomène de délocalisation est l'expérience d'obtention de franges d'interférence avec des fentes d'Young à partir d'un seul neutron délocalisé. Les fentes d'Young sont un dispositif qui permet de faire interagir deux ondes entre elles. Chacune passant au travers de l'une de deux fentes parallèles dans une plaque, elles se rencontrent ensuite sur un écran en interférant entre elles. Lorsque l'une des deux fentes est fermée, l'écran est simplement impressionné par les particules qui passent par la fente unique. Mais avec deux particules différentes passant en même temps chacune par une fente, un phénomène de "franges" apparaît sur l'écran, à cause de l'interférence.
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Fentes d'Young

On s'attendrait donc, d'après notre expérience commune du monde macroscopique, que si l'on envoie des neutrons un par un sur le couple de fentes, chacun devrait passer tout seul par l'une ou l'autre des fentes, et par conséquent il n'y aurait pas de franges d'interférence, tout se passant à chaque fois comme s'il n'y avait qu'une seule fente d'ouverte, celle par laquelle passe la particule.

Or l'expérience donne un résultat tout autre: en bombardant le système des fentes avec des particules délocalisés envoyés une à une, des franges d'interférence apparaissent sur l'écran, prouvant que chaque particule est "passée" à travers les deux fentes à la fois pour interagir avec elle-même.

Il s'ensuit que lorsque la mécanique quantique affirme que la probabilité de passage de la particule par l'une ou l'autre fente est de 1/2, ce n'est pas par ignorance du lieu exact où se trouve la particule, mais c'est l'expression même de la réalité.

Cela est capital pour la compréhension du monde qui nous entoure. En effet, jusqu'alors, les probabilités n'étaient admises en physique que pour formaliser un manque de connaissance de notre part. Les physiciens de la mécanique classique pensaient que le fait de faire intervenir des probabilités ne pouvait être une propriété de la nature même, qui elle est bien déterminée, mais était dû à l'imprécision de notre connaissance, des paramètres et des lois.

C'est pourquoi une théorie faisant intervenir des probabilités était tout simplement inacceptable pour bon nombre de physiciens (dont Einstein), puisque c'était par là introduire la possibilité d'un "hasard" en physique; quand c'est précisément ce que ne peut admettre le scientifique, qui veut que tout phénomène naturel puisse être décrit et expliqué par une loi.

Pour prendre un exemple dans la vie de tous les jours, imaginons un homme d'affaire qui aurait dans la même journée deux rendez-vous, l'un à Versailles, et l'autre à Paris; si sa secrétaire ne sait pas auquel il ira le matin et auquel il ira l'après midi, elle répondra à quelqu'un qui cherche son patron dans la matinée: "il y a une chance sur deux qu'il soit à Versailles et une chance sur deux qu'il soit à Paris". En disant cela, elle suppose bien qu'il se trouve effectivement à l'un ou à l'autre, exclusivement. La probabilité qu'elle énonce ne provenant que de son ignorance de l'emploi du temps de son patron.

Mais, dans le monde microscopique, il n'en est pas ainsi. Si le patron était un électron, il pourrait être à la fois à Paris et à Versailles, et toute personne dans ces deux villes aurait une chance sur deux de le rencontrer. Mais il suffirait qu'une personne "macroscopique" le rencontre à Versailles pour que du coup il disparaisse de Paris et réciproquement, ce qui illustre le fait que la mesure "réduit" la probabilité...

Et ce n'est pas tout ce que nous enseigne la mécanique quantique à propos de l'impossibilité d'une détermination absolue de l'état de l'Univers.

Le plus important réside peut-être dans le principe d'Heisenberg qui est précisément un principe d'indétermination.

Ce principe affirme que pour une particule, il est impossible de connaître avec une précision infinie à la fois sa position (x) et sa quantité de mouvement (p) (ou sa vitesse), et qu'il existe sur chacune de ces grandeurs une indétermination  D   dont le produit ne peut descendre en dessous d'une certaine valeur constante  h/4p   .

Soit:  Dx.Dp >  h/4p      dans tous les cas.

Il s'ensuit que si l'on détermine la position d'une particule, sa quantité de mouvement devient totalement indéterminée, et inversement.

Ce principe a été souvent compris à tort comme un principe d'incertitude, comme si la position et la quantité de mouvement étaient bien déterminées en elles-mêmes, mais que la mesure de ces deux grandeurs devait toujours être entachée d'une incertitude qui n'aurait rien à voir avec la particule elle-même.

Mais il n'en est rien, c'est bien d'indétermination qu'il s'agit, indétermination dans la matière elle-même, et que l'expérience ne fait que révéler. Autrement dit: quelle que soit la précision de la mesure, il n'est jamais possible d'arriver en dessous d'une certaine incertitude, qui n'est plus due à la mesure, mais à la nature elle-même.

Ce que nous venons d'exposer grossièrement est maintenant communément admis par tous les scientifiques, mais cela ne suffit pas à démontrer que le déterminisme physique soit faux. En effet, toutes ces indéterminations naturelles que nous fait voir la mécanique quantique appartiennent au monde microscopique, et sont donc d'une valeur infime par rapport au monde macroscopique qui nous intéresse en premier lieu, étant donné qu'il est celui dans lequel nous vivons et celui que nous percevons.

Ces indéterminations ne seraient donc absolument pas significatives pour nous, si on était certain qu'une indétermination infinitésimale sur une grandeur à un instant donné entraînait qu'à tout instant ultérieur cette indétermination reste du même ordre.

Or il a pu être montré qu'une telle hypothèse est fausse, il existe des systèmes tels qu'une erreur infime sur un des paramètres à un temps pris pour origine, entraîne une erreur considérable à un temps ultérieur.

Un des meilleurs exemples d'un tel système, dit dissipatif, est le "billard de Sinaï" (du nom de son inventeur: la mathématicien Iakov Sinaï) dont la forme est constituée de deux portions de cercles de diamètres différents rejoints entre eux par deux segments de droite tangents.
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On peut à partir de là envisager la trajectoire idéale d'une particule (ou d'un rayon) envoyé avec une certaine vitesse et sous un angle donné dans le billard et se réfléchissant sur les parois.

Or une particularité de ce système est que toute modification portant sur l'angle d'émission entraîne une erreur qui croit exponentiellement avec le temps, donc extrêmement rapidement. Et à partir d'une erreur aussi petite ou infime que possible, il est possible d'obtenir une erreur aussi importante que l'on veut après un nombre suffisant de réfléxions sur les parois.

Ce système montre donc que même une indétermination microscopique peut avoir des conséquences d'ordre macroscopique, et par conséquent, l'indéterminisme découvert par la mécanique quantique au niveau des particules peut avoir une incidence dans le monde macroscopique. On ne peut donc pas prétendre que l'avenir du monde physique, de quelque ordre qu'il soit, puisse être déterminé à l'avance, puisqu'il dépend d'un état de la nature qui lui-même n'est pas fixé.

Or la façon dont les probabilités quantiques se "réduisent" pour que finalement ce soit un des états possibles qui s'actualise effectivement est par nature imprévisible. Il existe donc dans la nature une marge de possibilité, que l'on peut appeler liberté en gardant à ce mot son sens physique. Dans le domaine purement physique, cette liberté se réduit au "hasard" puisqu'il n'y a aucune loi qui puisse permettre de dire pourquoi une des possibilités se réalise plutôt qu'une autre.

Il reste à savoir si ce "hasard" physique est un hasard véritable, ou s'il est orienté d'une manière ou d'une autre. C'est ce que semble indiquer le fait de l'évolution puisqu'il montre dans le processus naturel une orientation -vers la complexification en particulier-, qui ne peut précisément pas être le fruit d'un "hasard" pur seulement,  puisque celui-ci, par définition est non orienté.

B. Histoire et causalité dans l'Univers.

L'histoire de l'Univers et de toute l'évolution, depuis l'explosion initiale jusqu'à l'apparition de l'homme peut être considérée comme une succession de processus physiques.

Il est vrai que l'on répugne parfois à parler d"'histoire" pour ce qui concerne un univers matériel, et cette répugnance est significative des conceptions communes, relatives aux processus physiques et à l'histoire, qui ont tendance à sous-tendre l'ensemble de nos réflexions sur la réalité. Il semble, que cette répugnance trouve son origine dans l'incompatibilité entre une conception de l'histoire comme étant le domaine de la liberté, et une conception de la physique comme étant celui des processus déterminés.

Or, si la première est juste, la seconde est, comme nous l'avons vu fausse: la physique n'est pas le domaine du déterminé, et nous devons penser même une part de "liberté" dans ses processus. (Il s'agit en fait d'indétermination, d'un domaine qui est "libre" par rapport à des contraintes d'ordre physique, mais cela n'est pas de même nature que la "liberté" humaine, puisqu'il n'y a pas de libre arbitre)..

Par ailleurs, il faut remarquer que l'opinion commune, sur ce point n'est pas entièrement cohérente: tout en voulant conserver l'existence d'une liberté, d'une indétermination, ou d'une contingence dans l'histoire (surtout humaine), en parlant de ce qui est arrivé et qui aurait pu ne pas arriver, on utilise communément le même mot d'histoire pour parler de l'évolution de l'Univers. Or, la plupart de ceux qui font cette association, pensent en même temps que dans toute la période qui a précédé l'apparition de la vie, l'"histoire" de l'Univers n'était qu'une série de processus physiques, et n'était donc pas une "histoire" au sens humain du terme.

Mais en utilisant pour ces deux réalités le même mot d'histoire, l'habitude commune a fait un rapprochement qui n'est peut-être pas volontaire, mais qui est très important.

Par cet usage en effet, on pressent qu'il n'y a, en un sens, une continuité entre l'histoire de l'homme et l'histoire de l'Univers. Ce qui arrive dans le monde, par les actes des hommes, n'est que la suite et la continuation des événements intervenant dans l'évolution de l'Univers. (Il ne faut en effet pas oublier que l'homme étant une parcelle d'Univers, tout ce qu'il fait, c'est l'Univers lui-même qui le fait. Une fois de plus, l'habitude qui consiste à dire que ce qui a été fait par l'homme n'est pas "naturel", est une absurdité qui provient d'une volonté de séparer l'homme de l'Univers et de la nature, alors qu'il est lui-même un élément de cette nature au même titre que les abeilles, les arbres, les planètes, les étoiles et les galaxies).

Tant que l'évolution des espèces ou plus généralement celle de l'Univers n'avait pas été découverte, le terme d'histoire était réservé à l'histoire des hommes, et même si bien réservée que l'"histoire" des hommes avant qu'ils ne soient suffisamment des hommes pour pouvoir l'écrire a été appelée pré-histoire.

L'extension du concept d'histoire à tout ce qui relève de l'évolution est un acte sur lequel il convient de méditer.

Le fait que l'on puisse appliquer à l'ensemble de l'Univers un concept qui, au départ, est réservé à l'homme, montre que, en un sens, l'Univers a certaines particularités qui peuvent permettre qu'on le rapprocher de l'homme. L'utilisation du terme d'histoire pour l'Univers, (comme pour les espèces), est venue de la découverte de l'évolution, c'est à dire qu'il n'a pas été toujours le même. L'historicité est donc le contraire de l'identité. L'Univers a une histoire parce qu'il est le lieu d'un changement; changement véritable, qui n'est pas le simple déroulement d'une nécessité, où un état ultérieur ne comporterait rien de plus qu'un précédent et pourrait en être déduit simplement.

L'historicité suppose que le cours des choses qui est celui de l'histoire aurait pu être différent. Cela, à son tour suppose que dans le cas de l'évolution, celle-ci ait été face à des possibilités diverses, à des indéterminations, la réduction de ces indéterminations donnant lieu à l'histoire.

S'il n'en était pas ainsi, l'histoire ne serait pas véritablement une histoire, mais une déduction, une suite logique et nécessaire, une répétition du même. Pour que l'histoire ne soit pas seulement répétition du même, il faut que ce qui suit ne puisse être déduit de ce qui précède. Cela suppose, soit l'apport de nouveauté (car la nouveauté est, par définition impossible à trouver dans ce qui précède), soit la présence d'une indétermination. Mais dans ce cas, le choix, fût-il au "hasard" est un apport de nouveauté parce que si l'on voulait refaire le chemin de l'histoire, il faudrait avoir l'information supplémentaire du choix effectué dans chacune des situations d'indétermination.

Quoi qu'il en soit, nous savons maintenant qu'il en est bien ainsi de l'Univers dès son commencement, et que son évolution mérite bien plus d'être appelée une histoire que ne pouvaient le supposer les savants du XIXe siècle. Il y a même un lien extrêmement étroit entre l'histoire de l'Univers matériel et l'histoire de l'homme: c'est l'indétermination. (Même s'il est vrai que l'homme est moins déterminé physiquement que tout les autres éléments de la nature, le propre de l'homme ne serait pas tant cette indétermination physique, que sa possibilité de choix conscient dans la réduction de ces indéterminations, c'est à dire la responsabilité, ou le libre-arbire dans certaines libertés).

Nous avons vu que le non-déterminisme de l'Univers conduisait à ce qu'il est possible d'appeler une "liberté" dans le monde physique ("liberté" dans le sens purement physique, comme l'on parle des "degrés de liberté" d'un système mécanique, ne considérant nullement l'idée de "libre arbitre"). Et cette "liberté" pour l'homme, entendue comme la diversité de ses possibilités d'actions, n'est rien d'autre que l'expression exaltée de cette même "liberté" naturelle. L'homme a, certainement une bien plus grande "liberté" que la matière inerte, mais la nouveauté essentielle d'un point de vue cosmique, serait plutôt que la matière n'est pas capable d'utiliser cette "liberté" en opérant d'elle-même un choix, alors que, avec l'homme (et peut-être dans une certaine mesure avec la vie en général), l'Univers devient capable d'orienter lui-même le choix dans sa "liberté".

Dans le monde physique matériel, l'indétermination est réelle, c'est à dire que rien de physique ne peut orienter la façon dont se réduit cette "liberté" en faveur de l'une ou de l'autre possibilité. Les athées devront dire que la réduction de chaque "liberté" se fait au pur hasard, c'est à dire sans orientation particulière. Celui qui étudie l'évolution voit immédiatement qu'elle est, bien au contraire, orientée; que des caractères nouveaux apparaissent dans l'Univers, qui n'y étaient pas avant, cela étant impossible dans un univers physique qui serait seulement dépendant de lui-même. Il doit donc admettre qu'il existe dans l'Univers une poussée créatrice qui n'est pas d'ordre matériel. Et cette poussée, cette force, peut intervenir dans l'Univers uniquement dans ce qui n'est pas déterminé physiquement, c'est à dire dans les indéterminations qui laissent un certain degré de liberté.

Le monde physique n'est donc pas entièrement déterminé, et son histoire est une véritable histoire, et non pas une suite en chaîne de causalités donnant naissance à une évolution nécessaire entièrement déterminée par des lois.

La causalité physique existe, et des lois régissent les transformations, cela est bien entendu; mais nous savons que cela ne suffit pas à rendre compte du cours de l'évolution et à le déterminer. L'histoire, même du cosmos, n'est donc pas comme un rouleau qui se déroulerait, où tout serait déjà contenu dans le commencement, ainsi que le pensait Leibniz.

Au contraire, le fait même de l'existence de "liberté" dans les processus naturels implique qu'aucun état ne peut être absolument "déduit" d'un précédent, même idéalement (c'est à dire en supposant une science parfaite de tous les paramètres et des lois naturelles). L'histoire est imprévisible par excellence, et cela tant pour l'Univers que pour l'homme, de l'explosion initiale jusqu'à nos jours.

L'histoire est faite d'événements qui ont une importance propre dans le cours des choses, puisqu'ils ne sont pas seulement l'aboutissement inéluctable d'une série causale. Si c'était le cas, ce ne seraient pas des événements au sens propre du terme de "ce qui arrive", ce qui surgit, avec le caractère d'imprévisibilité et de nouveauté que cela suppose.

L'étude de l'histoire humaine ou cosmique est d'autant plus intéressante qu'elle est faite d'une succession d'événements, et pour chacun, le passé ne contient pas toutes les données qui permettraient de déduire cet événement. On peut chercher à connaître le passé d'un fait ou d'un événement pour mieux le comprendre, mais la connaissance de ce passé ne suffit jamais à connaître totalement l'événement en question.

Cela est une évidence pour tout historien. S'il n'en était pas ainsi, il suffirait d'étudier ou de connaître une seule période pour pouvoir en déduire toutes les autres et les connaître. Notre expérience commune nous apprend quotidiennement que c'est là une chose impossible: la connaissance de l'homme des cavernes, ou même du Moyen Age, ne peut pas permettre d'en déduire tout ce qui s'est passé pendant la révolution de 1789, ou quel président de la république a été élu en France en 1981.

Mais ce n'est pas seulement le sens commun qui nous enseigne que les événements ne se suivent pas d'une façon inéluctable. On pourrait en effet supposer que cette impossibilité de "déduire" un événement d'un état antérieur ne vient que d'un manque de connaissance de cet état de notre part. Ce n'est pas seulement le "bon sens" ou le sens commun qui s'oppose à cette objection, car il s'agit là d'une question purement scientifique qui a été réglée il y a peu de temps en écartant le déterminisme. Par conséquent, nous savons que le caractère d'imprévisibilité et l'apparition de nouveauté que nous observons dans l'histoire ne sont pas une illusion provenant de lacunes dans nos connaissances, ou d'une impossibilité d'épuiser la connaissance d'un état, mais sont réellement les caractéristiques de l'histoire et de l'évolution.

Avec l'homme, l'Univers physique (dont ce premier est une partie), devient capable d'utiliser lui-même sa "liberté" interne dans un sens ou dans un autre. Notre expérience propre nous montre que même si nous restons en partie déterminés pour certaines raisons, il y a néanmoins des choix réels que doit assumer l'homme, et l'on ne peut pas attribuer au pur hasard le fait que nous choisissions une solution plutôt qu'une autre.

Par conséquent, si l'on veut maintenir l'hypothèse que c'est le pur hasard qui préside aux choix laissés par les "libertés" de la nature, le phénomène de l'apparition de la vie et de la conscience devient tellement extraordinaire qu'il n'est plus possible d'en rendre compte: Comment expliquer l'irruption dans l'Univers matériel (qui dans ce cas est seul, et représente la totalité du réel) de la capacité de choix et d'orientation, alors que celle-ci est supposée totalement absente auparavant?. C'est non seulement une grande difficulté du système de pensée radicalement athée, mais c'est même une absurdité métaphysique.

Dans le système que nous pensons devoir découler logiquement de l'étude de l'évolution de l'Univers, il n'y a pas d'apparition ex nihilo de la capacité de choix dans l'Univers, puisque dès le commencement l'Univers est orienté dans ses choix. Le seul fait qui est un événement fondamental pour l'Univers matériel, est que la possibilité de choix, qui lui était extérieure, avec l'homme s'intègre et s'unit à l'Univers lui-même.

Arrivés à ce point de l'analyse, il apparaît même que cela pourrait être mis en rapport avec l'enseignement traditionnel de la théologie chrétienne.

Celui-ci dit en effet que l'homme a quelque chose divin, ou que Dieu l'a fait à son image. Cela peut être compris dans le sens où l'homme a lui-même la possibilité de choisir, alors que le choix était dans le monde matériel le propre de l'action divine, orientant le hasard, et les probabilités physiques. L'homme est donc une parcelle d'Univers à laquelle est attribuée un pouvoir divin (ou qui y accède).

Mais, en accédant à ce pouvoir, l'homme acquiert aussi la possibilité de l'utiliser dans un sens ou dans l'autre, c'est à dire dans le sens que l'évolution a suivi jusque là, et qui était celui de la création, ou dans le sens contraire qui est celui de la destruction. Le premier est divin, et le second démonique.

La divinité de l'homme est donc naturellement une divinité de pouvoir, mais non pas nécessairement d'action. Un pouvoir divin peut mener à une action démonique, et c'est pourquoi, bien que l'homme soit divin, il est appelé à réaliser, selon la théologie chrétienne traditionnelle, une union avec Dieu. Cela signifie symboliquement que l'homme utilise son pouvoir divin dans le sens de l'action divine, c'est à dire dans le sens de toute l'évolution créatrice qui a eu lieu sous l'influence d'un principe créateur et évolutif qui n'est rien d'autre que Dieu lui-même.

Mais l'action de l'homme, si elle présente le risque de la démonisation, jouit aussi de la possibilité d'avoir une action infiniment plus efficace et plus rapide, localement, que celle de Dieu agissant directement sur la nature. L'homme parfaitement uni à Dieu serait donc l'homme qui utiliserait volontairement toute sa liberté et son pouvoir d'agir dans le sens de la création, et qui dirigerait sa vie comme si elle l'était par Dieu lui-même, en tant que principe créateur, devenant ainsi comme un amplificateur local de son action.

C'est là que s'ouvre le domaine de la théologie: le discernement de ce sens de la création et de l'action à effectuer par l'homme pour être facteur de la "nouvelle création". La théologie se doit donc de parler de Dieu, ce qui est une évidence étymologique, mais qui ne transparaît malheureusement pas toujours dans le langage des théologiens. Elle doit parler de Dieu, en tout cas en tant qu'il est créateur, principe de la création, puisque nous sommes appelés nous-mêmes à adhérer à cette création et à choisir ce principe créateur comme le principe directeur de notre existence.

Il est par ailleurs certain qu'il existe toute une dimension émotionnelle de la religion que notre point de vue n'atteint pas directement, mais il n'empêche que la Bible elle-même commence par présenter Dieu comme créateur, et que l'idée de "nouvelle création" est un thème central du Nouveau Testament. Quant à la dimension relationnelle de Dieu, c'est à la théologie de l'étudier, et non à la métaphysique.

C. Sens de l'histoire.

L'histoire de l'Univers doit être considérée comme une série de processus qui ont mené continument à l'homme. Bien sûr, on pourrait objecter que l'apparition de l'homme est un phénomène trop particulier dans l'histoire globale de l'Univers pour être important et pour pouvoir y être intégré de façon significative. Mais elle est pourtant un phénomène universel en ce qu'elle appartient à l'évolution de l'Univers; et même si l'évolution de l'homme est un phénomène particulier, il n'est pas reprochable de le prendre en compte à partir du moment où il existe.

La recherche de l'histoire de l'évolution de l'Univers doit être faite scientifiquement, par les physiciens des particules pour ce qui est des premiers instants, par les astrophysiciens pour l'évolution cosmologique propre, puis par les biologistes pour l'évolution qui nous est plus proche, et enfin par les historiens.

Mais la recherche faite dans le cadre d'une science objective de l'Univers ne suppose pas une réflexion sur le fond, ou sur la signification d'une telle histoire. Cela est d'autant plus vrai qu'il s'agit d'une histoire qui est éloignée de nous. L'historien qui s'intéresse à des événements de la société humaine des derniers siècles ne se contente pas de rassembler des faits, mais tente d'en donner une interprétation, pour ne pas dire une explication; l'astrophysicien au contraire, cherche avant tout à reconstituer l'enchaînement des faits, il s'agit plus pour lui de décrire que d'interpréter. Or l'histoire de l'Univers étant autant une "histoire" que celle des hommes, il y a là aussi un travail de réflexion à faire et ce travail peut être en particulier de voir s'il est possible d'y discerner un sens.

L'histoire de l'Univers est faite d'un ensemble de ces processus physiques, puis biologiques que la science tente de découvrir pour les décrire. On peut chercher à ce niveau, si cet ensemble de processus n'apparaît que comme séquence d'événements dans lesquels seuls des lois et du hasard interviennent, ou s'ils s'orientent dans une direction donnée qu'il faudrait rechercher.

Dans l'histoire humaine, un facteur essentiel est l'intention. On peut en effet dire que les actions des hommes sont dirigées par une volonté, afin d'atteindre un but, d'obtenir un résultat. Pour cette raison, il est évident que l'histoire n'est pas composée seulement de faits, mais aussi d'intentions, et de réalisations. Le travail de l'historien devra donc comporter une recherche de compréhension et de sens de l'histoire. Or, mis à part certains finalistes stricts, il n'est pas courant de parler "d'intention" pour l'évolution matérielle de l'Univers; et si l'on fait ainsi, il convient d'expliquer soigneusement ce qu'on entend par là. C'est peut-être la raison pour laquelle on ne s'intéresse que rarement au sens de l'histoire de l'Univers. Pour chercher néanmoins un sens possible, il faut prendre un certain recul par rapport aux processus physiques qui composent cette histoire, et cesser de les considérer isolément pour voir s'ils ont un point commun, s'il existe une relation entre le sens de chacune des transformations.

Si chaque processus d'évolution dans l'histoire de l'Univers se faisait au hasard, avec pour seule contrainte d'obéir aux lois physiques qui laissent, comme nous l'avons vu une certaine indétermination, ou "liberté", alors il ne devrait pas être possible de trouver un sens à l'ensemble de ses transformations. Au mieux, l'une déferait ce qu'une précédente a fait. Et si seules les lois physiques présidaient à l'évolution de l'Univers, celui-ci devrait à chaque instant se diriger vers un état d'organisation moindre, et donc vers un désordre croissant, sens dans lequel tend naturellement toute transformation physique.

Or, c'est précisément le contraire que l'on observe: l'histoire de l'Univers est une histoire de la complexification: partant d'éléments très simples comme l'hélium et l'hydrogène, on passe par des molécules beaucoup plus lourdes pour arriver à des macromolécules infiniment complexes et organisées.

Là donc se trouve, dans l'évolution de l'Univers, un sens qu'il est difficile de ne pas reconnaître, sens qui est celui de la complexification croissante. Cela suffit à faire que l'évolution de l'Univers soit une véritable histoire, et pas seulement un enchaînement d'actions et de réactions physiques. La physique pure ne suffit pas à rendre compte de l'Univers dans son évolution, tout comme la biochimie ne suffit pas à rendre compte de la complexité de l'être humain dans tous ses aspects. S'intéresser à l'évolution de l'Univers, c'est chercher à connaître les transformations physiques qui la composent, mais c'est aussi chercher à découvrir son sens. Cette recherche est d'une importance fondamentale, non seulement pour la connaissance de l'Univers lui-même en tant qu'objet historique, mais aussi pour la compréhension du sens de notre existence puisque nous ne sommes rien d'autre qu'une partie de l'état le plus tardif de l'Univers.

L'étude des transformations qui ont constitué l'évolution de l'Univers, montre que celui-ci ne cesse de donner lieu en lui-même à des caractères totalement neufs, et absolument imprévisibles à partir des états précédents et des seules lois physiques. Autrement dit, l'Univers n'est pas un système qui ne ferait que se répéter lui-même, comme il devrait l'être s'il était un système absolument isolé.

Du point de vue cybernétique, le phénomène de la complexification par apparition de caractères nouveaux est encore plus clair: une complexification continue, comme celle que nous pouvons observer, correspondant à un apport, ou à une augmentation, d'information, il n'est pas pensable que l'Univers soit un système purement physique isolé, évoluant à partir d'un état donné sous l'empire de lois physiques déterminées qui ne vont que dans le sens de la dégradation de l'information. S'il n'y avait pas dans l'Univers une puissance créatrice, (ou une grande loi organisatrice ou un logos correspondant à une information infinie, ce qui revient globalement au même), il est évident que l'information effectivement présente dans l'Univers ne pourrait qu'au mieux être constante, plus probablement diminuer, mais en aucun cas augmenter en faisant apparaître une continuelle apparition de nouveautés.

Le caractère imprévisible de ces nouveautés est une évidence d'un point de vue cybernétique; si pour arriver à un certain état il y a augmentation d'information dans l'Univers, cet état ne peut évidemment pas être prédit, ou déduit à partir d'un état antérieur, puisque précisément toute l'information de l'état final n'y était pas encore.

Or ceci est encore un fait auquel ont dû s'habituer les cosmologistes comme les biologistes, à la suite des historiens qui le savent depuis longtemps: l'imprévisibilité générale des phénomènes évolutifs. On arrive toujours à rendre compte a posteriori d'une évolution ou d'un phénomène, mais il faut bien admettre qu'à aucun moment, ce qui a suivi dans l'évolution à plus ou moins long terme n'était prévisible totalement. Et pour ceux qui n'en seraient pas encore vraiment convaincus, il n'y a qu'à songer à l'impossibilité dans laquelle nous sommes de prédire l'avenir, qu'il soit d'un individu, d'une société, d'un pays, de l'homme en général ou de l'Univers tout entier.

Pour ce qui est de l'Univers, la question de son avenir est centrale dans les débats en astrophysique. Nous avons vu que du point de vue le plus global, si l'on admet, comme cela est fait généralement, les modèles de Friedmann, il y a deux issues possibles en fonction de la densité "r" de l'Univers: selon que celle-ci est suffisamment faible pour permettre qu'il soit ouvert (expansion infinie), ou au contraire selon qu'elle est plus importante que la valeur critique, ce qui entraînerait son effondrement sur lui-même. On cherche dans le monde entier à mesurer le plus précisément possible le rapport  r / rc    pour savoir s'il est supérieur ou inférieur à 1.

Or, au fur et à mesure que la précision s'accroit, la mesure de la densité de l'Univers s'approche de la densité critique, c'est à dire:   r / rc ≈ 1      .

Mais cela ne veut pas dire que nous soyons dans le cas parabolique des modèles de Friedmann, car l'incertitude fait que ce "à peu près égal à 1", peut être   1- e   ou 1+ e  , ce qui suffirait à faire passer d'un côté ou de l'autre.

A présent, il est impossible de dire si le rapport   r / rc   est supérieur au inférieur à 1. Tout bon scientifique dira que ce n'est qu'une question de temps, et qu'en affinant les mesures, nous finirons bien par avoir la réponse à cette (angoissante) question. Cela est peut être vrai... à moins que les mesures ne continuent de s'approcher de 1!

Toujours est-il que dans tous les cas, il y a un fait certain sur lequel il faut méditer, c'est que le rapport   r / rc   soit inférieur ou supérieur à 1, de toute façon il est très proche de cette valeur. L'Univers, est donc très proche de l'état critique qui fait que son avenir n'est pas absolument déterminé.

Sur cet exemple précis, l'Univers se présente à nous une fois de plus comme s'il était dans un état permettant différentes possibilités d'évolution, et une indétermination physique maximale de l'avenir. C'est là une particularité tout à fait remarquable de notre univers, et qui n'est peut être pas un hasard, ou pas indépendant de toute cette possibilité de "liberté" ou d'indétermination que l'on retrouve à tout niveau.

Certains états physiques conduisent à une quasi-détermination du futur. Le calcul le montre aisément: en changeant légèrement une des valeurs de base déterminant l'Univers proche du commencement, on se rend compte que, dans la quasi totalité des cas, l'Univers se serait rapidement détruit de lui-même, ou se serait trouvé dans l'impossibilité d'évoluer et de se transformer encore.

Autrement dit, l'Univers s'est toujours trouvé depuis son commencement jusqu'à maintenant dans un état extrêmement particulier, tel qu'il permette à l'évolution de se poursuivre, tandis que dans tous les autres, elle aurait été impossible.

Pour illustrer grossièrement ce fait à partir d'un exemple de la vie courante, on peut imaginer que si l'on voit un petit enfant, debout dans son parc, on ne peut rien dire de certain quant à son avenir: il sera peut-être professeur, président de la république, ou clochard, drogué, &c... il est dans un état où beaucoup de possibilités sont ouvertes pour son évolution. En revanche, si l'on voit le même petit enfant en train de tomber du 5ème étage, on peut prédire avec une quasi certitude que dans quelques secondes il sera mort, il est dans un état presque entièrement déterminé par des lois physiques et biologiques.

La seule différence, c'est qu'il est plus probable de voir un enfant dans un parc, qu'en train de tomber d'un balcon, tandis que pour l'Univers, c'est l'état dans lequel il se trouve avec la plus grande possibilité d'évolution qui est le plus improbable. La comparaison serait meilleure avec un enfant plus grand debout sur un câble de funambule entre deux hautes tours: tant qu'il reste sur le câble, on peut tout espérer pour lui et son avenir, mais il suffit à tout instant de bien peu de chose pour qu'il quitte ce très étroit chemin pour aller à une destruction certaine et rapide.

C'est ce que découvrent les astrophysiciens qui disent que l'Univers est dans un état, qualifié en anglais de fine tuning: très délicat ajustement des lois et des paramètres entre eux permettant la complexification. La plupart pensent même que cet état est si particulier qu'on peut faire une démarche inverse à celle qui semblerait normale, et chercher à connaître mieux l'Univers à partir de la possibilité de complexification qu'il a toujours gardée et qui demande un état des plus improbables. Nous retrouvons là le contenu du "principe anthropique" qui est regardé avec intérêt par certains astrophysiciens.

Mais, même si ce principe n'est pas très fécond pour l'astrophysique, son existence est d'un intérêt fondamental pour toute réflexion sur l'Univers: celui-ci a su garder depuis toujours la possibilité d'une complexification croissante qui n'est compatible qu'avec des états très improbables, et si l'on reprend la comparaison de l'enfant funambule, l'Univers est véritablement un enfant prodige qui, contre toute attente, se garde toujours la possibilité d'aller plus loin.

Pour ce qui est de l'avenir de l'Univers, il n'est pas impossible qu'il se trouve précisément dans l'état critique, qui est celui qui offre le moins de déterminations physiques, certains astrophysiciens pensent même qu'il en est ainsi, ne serait-ce que parce qu'il n'y a aucune raison pour qu'il soit d'un côté ou de l'autre.

Et même si ce n'était pas le cas, l'évolution globale de l'Univers ne détermine absolument pas ce qui s'y passe: s'il est dans un état d'expansion infinie, les possibilités d'évolution en lui peuvent être infinies. S'il est dans le cas d'une densité supérieure à la valeur critique, entraînant son effondrement sur lui-même, cela ne veut pas dire qu'il y ait alors une "fin" de l'Univers; l'histoire peut dépasser la singularité de la courbe, contrairement à l'investigation physique, et arriver dans un domaine neuf, totalement inconnu, inconnaissable et imprévisible pour nous.

V. La finalité dans l'Univers.

A. Finalité et direction.

Les notions de finalité et de direction, pour l'histoire de l'Univers, ne peuvent avoir une signification que dans la mesure où l'on pense qu'il y a un sens dans l'évolution. Il est clair que si l'ensemble des processus qui composent cette évolution se fait au hasard, il ne peut y avoir ni finalité, ni direction.

Autrement dit, il est possible de parler de finalité ou de direction dans l'Univers, uniquement si l'on pense que le monde physique (ensemble de choses gouvernées par les lois naturelles), ne représente pas l'ensemble du réel auquel nous avons affaire lorsque nous étudions l'évolution; mais qu'il y a un principe complexificateur ou créateur qui influe sur le processus. Réciproquement, la découverte d'un sens créateur dans l'évolution, entraîne que celle-ci n'est pas uniquement gouvernée par les lois physiques que nous connaissons.

Cette alternative ne peut se présenter si simplement que depuis la découverte de l'impossibilité d'un déterminisme physique. 

En effet, lorsqu'il était possible de professer la thèse du déterminisme physique, on pouvait éventuellement prétendre qu'il existe une direction dans l'évolution, même dans le cadre d'une pensée purement matérialiste, cette direction pouvant être simplement la conséquence de la toute puissance des lois physiques. Il suffisait de penser que les lois physiques possèdent une orientation pour que l'évolution de l'Univers, entièrement présidée par elles, suive à son tour cette orientation.

Cependant, il n'est plus possible de professer une telle théorie de nos jours. D'abord parce que nous savons que le déterminisme physique est faux, ensuite parce que la seule orientation qu'il est possible de constater dans les lois physiques est celle de la dégradation de l'énergie, et de la désorganisation; or c'est tout simplement le contraire que nous observons dans l'évolution de l'Univers. Un bon exemple de cela est notre propre existence qui est le produit d'une complexification très avancée de l'Univers; certes cette complexification est locale, mais elle serait de toute façon impensable, même localement, dans un univers déterminé entièrement par des lois qui tendent à la désorganisation. 

Par ailleurs, une pensée purement matérialiste, professant aussi le déterminisme, a bien du mal à répondre à l'argument cybernétique de l'apparition d'information dans l'Univers lors de certaines complexifications. L'Univers (comme ensemble de choses), s'il est seul, ne peut pas se donner à lui-même une information qu'il ne possédait pas avant, à moins d'être doué d'un principe complexificateur. Comme nous l'avons vu, Marx et ses disciples, ne voulant penser qu'il puisse exister autre chose que la matière, ont supposé que cette information existait déjà au départ (ou plutôt depuis toujours, puisque pour eux l'Univers n'a pas de commencement et est éternel dans le passé) sous forme d'un logos présent dans la matière même. Cette théorie marxiste d'un logos immanent dans la matière est une théorie dont il est de plus en plus difficile de rendre compte scientifiquement, d'autant plus qu'il n'y a pas toujours eu à proprement parler de "matière" dans le sens d'assemblage d'atomes et de particules dans l'Univers, mais que celui-ci n'était à un moment qu'énergie. Il est donc difficile de concevoir une information qui serait strictement  stockée dans la matière.

La seule issue pour sauver cette forme de pensée serait de faire du logos une réalité qui ne serait plus vraiment matérielle; mais une telle pensée n'aurait plus du matérialisme que le nom, puisque nous retrouvons sous une autre dénomination rien d'autre que le Dieu dont nous parlons.

Dans un système de pensée non déterministe, il y a en revanche deux possibilités quant à la réduction des indéterminations naturelles: soit elles se font au hasard, c'est à dire sans orientation particulière, soit elles se font avec une certaine orientation, ce qui suppose un principe évolutif que l'on peut appeler symboliquement Dieu.

La première possibilité serait celle d'un matérialisme tenant compte des découvertes récentes de la physique. Elle présente cependant l'inconvénient de ne pouvoir rendre aucunement compte de la réalité, puisque par nature le hasard n'est pas orienté et ne peut pas être créateur. Il peut être ponctuellement créateur, "par hasard", mais il ne peut l'être en aucun cas systématiquement et continûment, comme l'est le mode selon lequel évolue l'Univers.

Et même si, pour tenter de rendre compte d'une évolution qui est créatrice, ce qu'il est impossible de nier, les biologistes ont pu essayer d'avoir recours à la "nécessité", on connaît maintenant la faiblesse de tels systèmes, et l'extrême embarras dans laquelle se trouve, par exemple, la théorie darwinienne pour expliquer l'apparition de certains caractères dans le monde biologique. Le recours à la "nécessité" laisse inexpliqués de véritables "mystères" dans le monde biologique, et de toute façon, ce recours est impossible dans le domaine de l'astrophysique.

Donc, dans l'hypothèse matérialiste, il n'y a pas vraiment de possibilité d'existence d'une direction créatrice dans l'évolution. 

Bien sûr, on peut toujours essayer de rendre compte plus ou moins adroitement de la réalité en compliquant progressivement un système existant, et essayer de trouver petit à petit des explications à tout ce qui pose un problème. Mais c'est aller dans le sens opposé à la démarche scientifique, qui est de chercher une théorie qui puisse rendre compte le plus simplement et directement possible du plus grand nombre de phénomènes, et non pas d'adapter tant bien que mal une vieille théorie à une réalité dont visiblement elle n'arrive pas à rendre compte.

Si l'on veut expliquer l'existence d'une direction dans l'évolution, le monde physique lui-même ne pouvant en être cause directement, étant donné ce que nous connaissons de ses lois, il faut admettre qu'il y ait un "dynamisme créateur" dans l'Univers (quel qu'il soit) qui oriente les indéterminations de la nature.

Pour une question de simplicité, nous pouvons appeler "Dieu" ce "dynamisme créateur". Ce n'est ni pour récupérer le discours de la théologie chrétienne traditionnelle, ni pour essayer de le légitimer a posteriori, mais parce que la tradition chrétienne, (comme la tradition juive), a fait preuve d'une grande intuition en élaborant un concept qui soit aussi proche de celui dont nous avons besoin aujourd'hui pour comprendre le réel en général, et dans notre cas particulier l'évolution de l'Univers. Mais il ne serait pas indispensable d'appeler "Dieu" cette réalité qui est le principe de l'évolution. Certains préfèrent ne pas le faire, et disent la même chose en l'appelant autrement; le principal est de savoir de quoi l'on parle. 

L'observation de l'Univers permet donc de discerner une direction dans son évolution: celle-ci ne se fait pas au hasard, ni d'une façon contradictoire ou désordonnée, mais toujours dans le même sens: celui d'une complexification croissante. Cette thèse provient de la connaissance objective que nous pouvons avoir de l'Univers, ce n'est donc pas une assertion gratuite, découlant d'un quelconque a priori religieux ou philosophique.

A partir de là,  et de ce que nous savons de l'histoire de l'Univers, on peut tenter de prolonger la réflexion pour s'intéresser à la question de son avenir.

Si l'Univers était laissé à lui-même avec ses indéterminations physiques, on ne pourrait rien dire sur cet avenir, puisque celui-ci ne serait dû qu'au hasard. Si l'évolution passée ne s'était faite dans aucune direction privilégiée, il serait impossible d'en déduire quoi que ce soit pour les temps qui nous sont à venir.

Mais ce n'est pas le cas, et nous pouvons discerner une direction de l'évolution, ainsi que nous pouvons l'observer à partir de l'histoire de l'Univers. Il y a donc une possibilité d'extrapolation, et de prolonger cette direction pour avoir une idée de la façon dont l'Univers doit continuer de suivre son évolution.

Cette direction, avons nous dit, est celle de la complexification. On peut même la jalonner en disant qu'à partir d'éléments simples, elle passe par des états où ceux-ci se trouvent combinés d'une façon de plus en plus complexe, pour arriver à un mode de vie qui gagne en autonomie pour aboutir aujourd'hui à la possibilité d'autodétermination et à la conscience réfléchie qui caractérise l'homme.

Nous pouvons donc penser que la complexification doit se poursuivre, et que l'homme est appelé lui aussi à évoluer encore vers quelque état supérieur. De plus toute évolution utilisant les potentialités de l'état précédant, il est fort probable que l'évolution qui concernera l'homme dans les temps à venir doive utiliser sa liberté et son intelligence. Ainsi, l'évolution future de l'homme dépend forcément de lui et se fera, au moins en partie, avec son consentement.

Le problème, c'est qu'à partir des éléments de connaissance naturelle que nous avons, il est impossible de prédire précisément vers quel état l'homme, ou l'Univers tout entier, est appelé à évoluer. En effet, la complexification correspond à un apport d'information, c'est à dire qu'elle fait passer d'un état à un autre, le second étant plus riche en information que le premier. On ne peut  donc trouver dans le premier état toute l'information qui correspond à l'état final. La complexification n'est pas une déduction, elle est de l'ordre de l'invention, et introduit plus d'éléments qu'il n'y en avait au départ.

Pour savoir ce que sera l'avenir, il faudrait faire un apport d'information, donc l'inventer, le créer.

Ainsi, par exemple, l'atome de carbone est inimaginable à partir seulement de l'énergie unifiée du Big-Bang, et la cellule vivante également impensable si l'on se donne pour seul point de départ les molécules organiques, il en est de même pour le mammifère à partir des cellules, et pour le psychisme...

Par ailleurs, on ne peut même pas rechercher ce qui serait le plus probable dans l'évolution, puisque précisément celle-ci s'est faite, bien souvent en la faveur d'une situation hautement improbable, tant dans les premiers instants de l'Univers que lors de l'apparition de la vie et sa complexification.

Par conséquent, si la question de la direction de l'évolution de l'Univers est assez facile à résoudre pour ce qui est du passé, elle devient nettement plus compliquée dès que l'on s'intéresse à son avenir.

La recherche de l'histoire de l'Univers est une science qui a, à sa base, des données objectives, que ce soit par l'observation directe pour le cosmos qui nous donne de lui une image d'autant plus ancienne qu'elle est éloignée, ou par la découverte des témoins d'époques passées comme les ossements et les fossiles pour l'évolution biologique.

La véritable difficulté apparaît donc lorsque l'on veut quitter le domaine temporel qui est celui du passé, et qui nous offre ces données objectives, pour s'intéresser au futur.

On peut supposer que l'évolution va trouver un moyen de continuer à progresser dans la direction  générale qu'elle a depuis le départ, mais il est très difficile de savoir précisément vers quel état cette direction va mener. Autrement dit, nous pouvons parler du futur de l'évolution en terme de direction, mais non d'état à venir.

Cette distinction risque d'être mal comprise, étant donné que le langage courant utilise souvent ce qui est un but pour désigner une direction. Si l'on demande à un piéton dans quelle direction il va, il dira plus volontiers: "je vais vers la pharmacie, ou vers l'île de la Cité" plutôt que "je vais vers le sud-sud-est". Ou, encore géographiquement, le Métro qui avait autrefois pour directions Nord et Sud, a remplacé ces vraies directions par des buts: "porte de la Chapelle" et "mairie d'Issy".

Au contraire, lorsque nous parlons de direction pour l'avenir de l'Univers, c'est d'une direction réelle qu'il s'agit, et on peut la connaître, sans savoir exactement vers quel état elle va conduire, d'autant que c'est une direction assez grossière.

Pour reprendre notre comparaison géographique, il est tout à fait possible d'aller dans une direction connue sans pour autant savoir où cela va conduire. C'est l'expérience qui a été faite par les explorateurs lors des grandes découvertes: ils pouvaient aller toujours vers l'ouest, sans pour autant savoir à quoi ressemblerait l'endroit où ils arriveraient: l'Amérique en l'occurrence.

Cependant, à partir du moment où nous avons connaissance d'une direction que prend l'évolution, on ne peut éviter de chercher à savoir, ou à imaginer, vers quel état cette direction va mener. C'est ce que l'on peut appeler la recherche d'un but de l'évolution.

Or, dès que l'on utilise le mot de "but" pour parler de l'avenir de l'Univers ou de l'évolution, d'autres difficultés importantes apparaissent.

D'une part, un but est souvent considéré comme final, ultime, alors que dans la recherche dont nous parlons, il peut ne s'agir que d'un état de passage de l'évolution, donc d'un but provisoire, ou d'une étape.

D'autre part, parler d'un but pour définir une direction suppose en général que ce but existe déjà, d'une certaine manière, avant qu'il soit atteint, ne serait-ce que sous forme d'intention ou d'état que quelqu'un cherche à obtenir. Nous étudierons tout à l'heure cette difficulté, et utilisons pour l'instant "but" comme n'étant pas forcément final, et comme pouvant exister seulement dans l'esprit de celui qui l'imagine.

Dans ce cas, on peut effectivement essayer de trouver un but qui puisse être compatible par extrapolation avec ce que nous connaissons de l'Univers, dans son état présent et dans son évolution passée.

Tout d'abord, n'importe quel but n'est pas compatible avec cette évolution, que ce soit pour l'homme ou pour l'Univers tout entier. Par exemple, on ne peut prétendre que le néant, le désordre ou le chaos puissent être des buts quand, précisément toute l'histoire de l'évolution se présente comme un gigantesque mouvement s'éloignant de l'indifférenciation et de l'inorganisé, et qu'il semble que notre Univers ait encore de nombreuses posibilités d'évolutions.

On pourrait objecter que c'est là faire, par inférence, une extrapolation trop hâtive, et que, pour ce qui est de l'homme, ce n'est pas parce qu'il est issu d'un mouvement créateur que celui-ci doit se prolonger. On sait, il est vrai, que certaines espèces ont disparu, ou cessé de se complexifier; mais cela ne remet pas en cause le mouvement créateur en lui-même. Celui-ci utilise les possibilités de la nature, et s'il arrive qu'il se trouve dans une impasse, l'évolution reprend ailleurs pour dépasser le stade de ce qui ne pouvait plus se complexifier. C'est ce qu'on appelle en biologie la loi des relais.

Pour ce qui est de l'homme, on peut dire qu'il se trouve, comme tout ce qui est dans l'Univers, dans le courant de l'évolution. Il est donc impossible de dire que celle-ci pourrait s'arrêter à l'homme tel que nous le connaissons. Au contraire, l'évolution ne peut que continuer, et ce n'est pas prendre beaucoup de risque que de faire ainsi une affirmation qui repose sur un phénomène constant depuis le début de l'Univers. Mais la question est de savoir si l'évolution pourra se continuer par l'homme, ou si celui-ci n'est qu'une impasse de l'évolution, et qu'elle devra trouver une autre voie pour continuer.

La plupart des grandes religions, et le christianisme en particulier, enseignent que l'homme est appelé à évoluer encore, que les représentants de l'espèce humaine, que nous sommes et que nous côtoyons en ce moment, ne représentent pas l'étape ultime de l'évolution, mais au contraire le point de départ d'une "nouvelle création". Si cela est vrai, l'homme n'est pas une impasse de l'évolution, et il a même, en lui, la possibilité d'avancer encore très loin dans ce sens.

L'observation et le sens commun peuvent, en outre, nous conforter facilement dans cette opinion: nous voyons quotidiennement que l'homme est, en général, très imparfait et qu'il pourrait être bien meilleur qu'il n'est ("le meilleur" étant le sens de l'évolution et de la création). Nous pouvons d'ailleurs avoir connaissance de l'existence d'individus qui sont ou qui ont été considérablement plus "évolués" que la moyenne des humains, dans la mesure où ils ont réussi à développer en eux ce qui distingue l'homme de l'animal; d'autres au contraire, donnent l'image d'une régression (toujours dans l'ordre de l'évolution), en revenant à des comportements issus des anciennes programmations animales dont l'homme n'a pu se libérer tout à fait.

Cela montre que l'homme a encore la possibilité d'évoluer, et d'avancer plus loin dans le chemin créateur sur lequel il se trouve. Cette évolution peut se faire d'une part en des individus isolés comme ceux dont nous faisions mention tout à l'heure, et d'autre part dans l'ensemble de l'humanité qui pourrait elle-même progresser dans le même sens.

En cela, on peut considérer que ces individus isolés en question, sont comme des mutants au coeur de la population humaine. Mais contrairement aux autres mutants de l'histoire de l'évolution biologique, leurs caractères ne sont pas transmissibles par la reproduction. La descendance d'un être exceptionnel peut tout à fait être fort quelconque et même donner les signes d'une régression importante.

Comme nous l'avons vu, cela est une conséquence de l'accès de l'homme à la conscience réfléchie et à une certaine part d'auto-détermination. Par là, en effet, il acquiert une nouvelle possibilité de transformation personnelle, qui, contrairement aux autres modes d'évolution, ne se fait pas automatiquement, mais demande l'adhésion de l'intéressé. Les caractères qui font que des individus nous apparaissent comme des représentants d'une évolution plus poussée que celle de la moyenne des humains, (ou d'une nouvelle création) sont transmissibles non pas génétiquement, mais seulement par l'intermédiaire d'une possibilité toute nouvelle qui apparaît pour l'évolution: l'intelligence.

Précisément grâce à cela, on peut penser que l'homme n'est pas une voie sans issue de l'évolution. L'évolution biologique a fait un certain oeuvre, et au moment où elle semble avoir épuisé une bonne part de ses possibilités (sur Terre, tout au moins où les grandes espèces ont quasiment cessé d'évoluer), c'est un nouveau caractère qui apparaît: l'intelligence; celle-ci permet à son tour d'entraîner une évolution, mais par un autre mode.

L'intelligence est donc une possibilité de création (ou d'évolution) qui est relativement neuve sur la Terre, dont nous ne percevons pas encore les limites. Grâce à elle, l'homme représente sans doute plus un point de départ possible d'une nouvelle évolution, qu'un point d'arrivée.

Cependant, la faiblesse de cette nouvelle possibilité d'évolution c'est qu'elle a besoin du consentement de l'individu pour s'effectuer, comportant par là même le risque pur et simple du refus.

L'évolution est donc loin d'être arrivée à son terme avec l'homme d'aujourd'hui, et il est très certainement faux de dire que l'homme puisse être le but de l'évolution comme le font certains.

On pourrait néanmoins soutenir une telle affirmation si l'on pense là à un but provisoire, mais ce ne serait pas alors une affirmation très riche en signification, puisque tout le monde sait que l'homme existe en ce moment, et que par conséquent on peut affirmer sans trop de chances de se tromper que l'évolution a conduit à lui. 

Cependant, dire que l'homme est le but de l'évolution, même provisoire, a tout de même une signification: c'est que l'homme représente actuellement l'étape ultime de l'évolution. D'un point de vue universel, il n'est pas possible de l'affirmer avec certitude, mais du point de vue terrestre, cela semble difficile à contredire. L'homme représente certainement la forme la plus élaborée et complexe que nous connaissions, issue du processus évolutif, et il ne viendrait à l'idée de personne de dire que, par exemple, le chat domestique soit le but de l'évolution, même provisoire. Toute forme actuelle de l'état de l'évolution ne peut être considérée comme son but; il faut pour cela qu'elle représente la forme la plus avancée de l'évolution (au moins localement), et l'homme est bien dans ce cas.

On pourrait aussi dire que l'homme est le but de l'évolution, en entendant cette fois but dans son sens ultime, à condition de ne pas appeler "homme" ce que nous sommes nous, mais ce que nous tendons à être. On peut en effet penser que l'homme est le véritable but de l'évolution vers lequel nous nous dirigeons et que nous n'avons pas encore atteint. En ce sens, nous serions comme des pré-hominiens qui n'auraient pas encore acquis tout à fait la dignité d'être appelés hommes.

En fait, ces deux façons de parler ne se contredisent pas dans le fond; elles énoncent une idée générale qui semble découler assez naturellement de l'étude de l'évolution: l'homme représente actuellement, dans la portion d'Univers que nous pouvons observer, le stade le plus avancé de l'évolution, et il est appelé à évoluer encore vers un état supérieur.

Là où des divergences risquent d'apparaître, c'est dans l'utilisation du terme de but. C'est à partir du sens que l'on donne à ce mot que l'on peut retrouver le grand débat du finalisme.

Le finalisme, sous sa forme la plus pure, en disant que l'homme est le but de l'Univers, pense ce but comme un but véritable, c'est à dire comme premier, et non pas comme le représentant particulier d'un état que l'Univers a atteint pour une raison ou pour une autre.

Cela veut dire que, dans cette hypothèse, l'homme est premier, comme fin de l'Univers (même provisoire), et toute l'évolution ne s'est faite que pour arriver à lui. En ce sens, on dira que ce qui est arrivé devait arriver, et que rien d'autre que l'homme n'aurait pu apparaître à sa place puisque c'est lui qui était "prévu".

Il est vrai que cette idée peut être suggérée par le fait que, à étudier l'histoire de l'Univers, tout semble se passer de sorte que l'homme puisse apparaître. Il aurait suffit, bien souvent, que le moindre des paramètres physiques à quelque moment que ce soit, ait été différent d'une valeur infime, pour que l'apparition de l'homme ait été impossible. Cela donne donc l'impression que l'Univers est orienté par son but: l'apparition de l'homme, ... et c'est ce que certains pensent.

Cependant, on peut se demander si ce n'est pas là raisonner à l'envers: l'apparition de l'homme étant un fait, il est facile de dire que tout s'est déroulé en faveur de son apparition. Il est bien évident que s'il en avait été autrement, l'homme ne serait pas là. On peut aussi toujours affirmer que l'homme "devait" apparaître, ou que l'Univers ne pouvait pas être autrement que ce qu'il a été; c'est facile de le dire a posteriori, mais en réalité, rien ne permet de l'affirmer.

On peut aussi dire, en un sens, que l'Univers était pré‑adapté à l'apparition de l'homme, puisque à tout moment a demeuré en lui la possibilité de son apparition. Mais la difficulté est que l'idée de but, comme celle de préadaptation, sous entend que l'image de l'homme était déjà présente quelque part dans l'Univers, ou que celui-ci a été conditionné par un but non encore actualisé, et que ce but précédait logiquement l'Univers lui-même.

C'est là que se trouve une des grandes difficultés du finalisme: où se trouvait ce but dans l'Univers qui ne l'avait pas encore actualisé? Et si on parle d'intention, qui avait cette intention?

Bien sûr, le chrétien habitué au langage religieux n'est pas embarassé par ce genre de question, il a une réponse toute prête: c'est Dieu qui avait cette intention et qui avait pour but l'apparition de l'homme dans la création de l'Univers.

Cette réponse peut éventuellement être satisfaisante d'un point de vue existentiel, mais du point de vue scientifique, elle est insuffisante, ou tout au moins faut-il éclaircir sa signification et chercher ce qu'elle peut signifier. 

Cette proposition comporte en effet la caractéristique qui est celle d'une bonne part de tout le langage religieux traditionnel, qui est d'avoir une conception très anthropomorphique de Dieu. Cela est sans doute un avantage dans la mesure où Dieu peut avoir une dimension relationnelle et où le sentiment religieux n'est pas indépendant de l'affectivité humaine. Mais c'est aussi un obstacle à la compréhension de la relation entre Dieu et l'Univers, puisque scientifiquement, il faut bien dire que notre connaissance de l'Univers laisse de moins en moins de place à une réalité créatrice anthropomorphe.

C'est pourquoi nous ne pouvons nous contenter totalement de la réponse du discours religieux traditionnel. Pour ce qui est de la compréhension de l'Univers, il faut dépasser son langage très anthropomorphique afin de découvrir sa signification symbolique. La religion a en effet employé des mots simples correspondant à nos expériences proprement humaines pour parler d'une réalité infiniment plus difficile à décrire.

Par conséquent, bien que le finalisme strict (au sens de l'affirmation de l'existence d'une intention ou d'un but universel) soit à peu près inintelligible pris à la lettre, il faut chercher comment il peut néanmoins être compris.

Reprenons les faits: on observe dans l'étude de la partie d'histoire de l'Univers qui nous est accessible que celui-ci évolue dans une direction constante qui a été prise au départ et qu'il suit encore aujourd'hui. On peut alors extrapoler dans le futur pour savoir vers où cette évolution peut ou doit conduire. Mais commençons d'abord par ne considérer que ce dont nous sommes certains: le point d'arrivée (provisoire) que nous représentons: l'homme.

Nous avons depuis l'origine jusqu'à nos jours une longue et progressive évolution qui a conduit continûment depuis un état initial donné jusqu'à un univers qui présente cette particularité qu'une de ses parties est capables de le penser.

Rétrospectivement, on peut donc dire que, depuis le début, la direction prise par l'évolution était orientée vers l'homme, puisque, de fait, elle y a abouti. Et même, au départ, on peut dire que l'évolution avait une certaine direction, direction qu'elle a gardée et qui se révèle avoir été celle de l'apparition de l'homme.

Par conséquent, on peut dire qu'en un sens l'homme est le but de l'évolution jusqu'à présent, non pas en tant que l'idée de l'homme existait déjà quelque part dans l'Univers, (ou ailleurs), mais en tant que c'est sa direction qui est restée celle de l'Uivers tout au long de l'évolution.

On peut refuser que l'homme soit le but ou la finalité de l'Univers; mais en revanche, il n'est pas difficile d'admettre que l'Univers ait une direction constante qu'il ait gardée à tout moment dans son évolution, et que celle-ci conduise à l'homme.

Il est difficile de comprendre ce que pourrait signifier l'idée d'une intention ou d'un but lorsqu'on parle de l'Univers. Ce sont en effet des idées trop humaines pour pouvoir lui être appliquées immédiatement. En revanche, l'idée d'une direction suivie par l'évolution n'est pas difficile à admettre. Il est vrai qu'elle entraîne que l'Univers dans son évolution soit gouverné par un dynamisme créateur, garant de cette direction qui ne trouve pas son origine dans la nature physique, ce qui peut rebuter les défenseurs du matérialisme le plus strict; mais c'est pourtant cette idée d'une direction qui se confirme de façon continue au fur et à mesure que la science progresse.

Le fait de préférer parler de direction plutôt que de but pour l'évolution est d'ailleurs une idée qui n'est pas étrangère aux astrophysiciens. Ainsi, le principe anthropique qui peut donner l'impression d'être fondamentalement finaliste, ne l'est en fait pas (bien que certains lui donnent cette connotation). Celui qui utilise le principe anthropique ne contrevient pas à ce que nous venons de dire, il s'intéresse à la direction qu'a dû prendre à tout moment l'Univers pour arriver à l'homme, et non pas à l'apparition même de l'homme, en tant que but. Il ne se prononce pas sur la question de savoir si l'homme est véritablement un but ou non, il observe simplement qu'il est apparu et que cela a demandé des conditions particulières. Il est vrai que le principe anthropique, dans sa dénomination va dans le sens de la tendance commune qui consiste à confondre but et direction, et à désigner une direction par un but. Cela entraîne évidemment un risque de confusion, et c'est pourquoi il est certainement préférable de faire comme certains physiciens qui appellent plus volontiers le principe anthropique: "principe de complexité", car c'est la possibilité d'une complexification croissante à tout moment qui a donné finalement naissance à l'homme.

B. L'homme et le but de l'Univers.

Nous avons considéré l'homme comme étant l'aboutissement, en tout cas provisoire, de la création. Cela demande à être justifié. Comment pourrions nous en effet dire, avec la vue si réduite que nous avons de l'Univers, que nous sommes le sommet de la création? On peut toujours imaginer qu'il y ait, en quelque autre lieu, des formes d'évolutions qui soient supérieures à celle que nous représentons.

La plupart des grandes religions présentent l'homme comme le sommet de la création, et pour le christianisme en particulier, il est clair qu'il en est ainsi.

Scientifiquement, il est impossible de se prononcer sur ce point. L'homme est issu d'un processus de complexification qui est représentatif d'une tendance générale de l'Univers, et on ne peut pas dire si ce processus n'a pas donné naissance ailleurs que sur Terre à une autre forme extrêmement complexe.

De toute façon, nous sommes naturellement incapables d'avancer très loin dans cette réflexion, ne serait-ce que du fait de notre incapacité à imaginer véritablement une forme de complexification extrême qui soit différente de la notre.

En effet, comme nous l'avons déja vu, nos connaissances tendent à nous faire penser que c'est la chimie à base de carbone qui offre le plus de possibilités de complexification. Sur ce point, on peut penser qu'il en est vraiment ainsi, et que ce n'est pas notre imagination qui est prise en défaut. Nous pouvons raisonnablement penser que nous connaissons tous les éléments chimiques qui existent dans l'Univers, et avec chacun d'eux des expériences ont été faites depuis des années et des années dans toutes les conditions de température et de pression possibles, reproduites sur Terre. S'il y a donc dans l'Univers une autre forme de complexification poussée, elle est forcément de nature organique.

Cependant, nous avons vu aussi que plus on veut prolonger cette réflexion, plus il devient difficile de savoir quelles seraient alors les formes de complexifications possibles, même en restant dans le cadre relativement réduit de la chimie organique. A nous, humains, il semble qu'une complexification avancée ne peut passer que par la vie, et ensuite par l'apparition de la conscience. Cela est peut-être vrai, et nous n'avons de fait jamais constaté aucune autre forme de complexification d'un niveau comparable, que ce soit sur Terre, ou même sur les autres planètes qui nous donnent des échantillons assez variés de conditions de température et de pression.

Mais le fait que nous n'ayons jamais observé d'autres formes d'évolution que par la vie organique et que nous ne puissions en imaginer une autre, ne prouve pas véritablement que ce soit la seule. Non seulement il est impossible de "déduire" la vie et le psychisme à partir des quelques molécules organiques de base, mais en supposant que nous n'ayons eu aucune connaissance de ce qu'elle est en fait, nous aurions été incapables d'imaginer ou d'inventer la vie à partir des éléments qui la composent, tant elle en est une organisation infiniment complexe.

Par conséquent, il n'est pas exclu qu'il puisse exister une autre forme de complexification à partir du carbone que nous soyons incapables d'imaginer; même si cela est assez improbable, il n'est pas possible d'affirmer avec une absolue certitude le contraire.

Cette question est néanmoins assez secondaire pour notre réflexion. Nous constatons simplement que pour l'instant, dans notre champ d'investigation, l'homme est une des formes les plus développées de l'évolution, et même certainement la forme la plus complexe. S'il n'est donc pas le sommet de l'évolution de l'Univers tout entier, il en est en tout cas certainement un sommet, et donc un élément très particulier et riche en information pour celui qui s'intéresse à l'Univers.

De tout ce que nous pouvons observer de l'évolution, l'homme en est le fruit le plus complexe. Il est donc légitime d'étudier comment elle a pu y aboutir. Peut-être a-t-elle conduit ailleurs à autre chose... mais puisque nous ne pouvons avoir aucune information sur ce très éventuel "autre chose", il ne peut pas intervenir dans notre étude de l'Univers. Si un jour nous découvrions un autre sommet ou aboutissement de l'évolution, il serait alors extrêmement intéressant de l'étudier, mais pour l'instant, ce que nous représentons est le mieux pour essayer de savoir jusqu'où peut mener l'évolution.

Par conséquent, l'intérêt que nous portons à l'homme ne suppose pas qu'il soit le sommet absolu de l'évolution, et ne suppose pas forcément non plus qu'il ne le soit pas.

Peut être l'Univers a-t-il plusieurs "buts", dans le sens où nous disons que l'homme est le (ou un) but de la création. Mais quoi qu'il en soit, étant donné que nous sommes nous-mêmes hommes, il est évident que la part de l'évolution dont nous sommes issus a pour nous une importance fondamentale, d'autant plus que celle-ci n'est pas terminée, et qu'il semble que nous pouvons ou devons y prendre maintenant une part active.

Le fait que l'homme nous apparaisse comme central dans l'évolution, (du simple fait que ce ne peut être qu'à partir d'un point de vue d'homme que nous observons toute chose), peut être comparé à la position qui est donnée à la Terre dans l'Univers. Après l'avoir retirée du centre des modèles d'Univers, les scientifiques ont dû, par un second effort intellectuel considérable, en retirer aussi le Soleil. De nos jours, nous savons qu'il est vrai que ni la Terre ni le Soleil ne sont à proprement parler au centre de l'Univers; mais cela pour une raison que l'on ne pouvait pas imaginer il y a quelques siècles: celle-ci étant tout simplement que l'Univers n'a pas de centre. Il est uniformément étendu dans toutes les directions, et tous ses points sont géométriquement équivalents, aucun n'est plus le centre qu'un autre, et tout point peut être considéré comme centre. De nos jours, les astronomes savent que, dans l'observation, l'Univers se montre à nous comme si nous en étions le centre (il en serait d'ailleurs de même de n'importe quelle étoile), simplement parce que l'Univers n'a pas un seul centre et que nos observations s'étendent à une même distance de la Terre dans toutes les directions, on se trouve donc au centre de ce qu'on peut observer de l'Univers.

Autrement dit, sans doute la Terre n'a-t-elle en elle-même aucune position privilégiée dans l'Univers; mais pour nous elle en a une, pour la seule raison que c'est à partir d'elle que nous voyons toute chose. 

Il en va de même concernant l'homme, même si l'on suppose qu'il n'est pas actuellement le sommet absolu de la création, le fait que nous soyons des hommes, nous oblige à avoir sur l'Univers et son évolution un point de vue d'homme, et puisque nous en sommes issus, la façon dont l'évolution nous a donné naissance a évidemment un grand intérêt pour nous.

Par ailleurs, il est préférable de parler de l'homme comme but de la création plutôt que comme finalité. En effet, le fait qu'un processus conduise à un but, n'entraîne pas forcément l'existence d'une intention, ou d'une prévision quelconque d'arrivée à ce but, tandis que le terme de finalité suppose au contraire qu'il existe en une idée préalable à son apparition. Un but peut très bien ne pas être une finalité, le but est un point d'arrivée que l'on peut atteindre sans le vouloir.

Tout ce que l'on peut dire donc, c'est que si l'homme est un but de la création, il n'est pas forcément le but unique, et que, d'autre part, il n'est pas, tout au moins dans son état actuel, le but ultime de la création; il en est plutôt un point de passage, puisque l'évolution n'a pas terminé son oeuvre (fort heureusement d'ailleurs).

Par conséquent, s'il existe un but ou une finalité ultimes de la création, ce n'est pas l'homme tel que nous le connaissons qui le représente, mais éventuellement un état supérieur auquel il peut conduire.

C. Finalité ultime de la création.

L'étude de l'évolution en général a pour base objective ce qui nous est accessible scientifiquement, c'est à dire tout ce qu'elle comprend depuis l'origine jusqu'à l'homme d'aujourd'hui.

Il ne faut évidemment pas penser que l'évolution ne serait que cela, en faisant de l'homme tel que nous le connaissons le stade ultime de l'évolution. Celle-ci ne s'arrête pas avec l'apparition de l'homme, et c'est dans un sens très précis et limité que celui qui étudie l'évolution parle de l'homme comme "finalité" de l'Univers.

Nous avons vu en effet, que puisque l'histoire de l'Univers passe par l'apparition de l'homme, on peut le considérer comme un but, cela ne voulant pas dire qu'il soit lui-même le but ultime de l'évolution. L'homme tel que nous le connaissons est sans doute une étape, un point de passage de l'évolution,  il n'y a aucune raison pour qu'elle s'arrête là.

La véritable finalité de la création, c'est ce vers quoi tend cette évolution constante, c'est la forme la plus élaborée vers laquelle pourrait arriver la complexification de l'Univers dans certaines de ses parties.

On peut d'ailleurs penser que cette forme ne sera jamais vraiment atteinte, soit parce que l'évolution n'en aurait pas le temps, soit parce qu'on aurait là une limite idéale inatteignable. De plus, pour que ce but puisse dit être atteint, il faudrait qu'il le soit avec une certaine constance dans le temps, et pas seulement accidentellement à un moment donné pour disparaître aussitôt. Le but de la création doit donc être l'apparition d'une réalité nouvelle qui soit un véritable caractère de l'Univers, même s'il est local.

Il n'est pas possible de dire si l'homme réalisera sur Terre effectivement un jour ce but. L'élément essentiel qui nous manque pour répondre à cette question, c'est précisément la connaissance de ce but.

Ce que nous savons, en revanche, c'est que l'homme est en mesure d'évoluer encore, et d'une façon considérable, grâce à son intelligence et à sa capacité d'auto-détermination; il a, par là, un pouvoir donnant une possibilité de transformation que ne possède à un tel niveau aucun élément connu de l'Univers.

Et puisque l'homme peut évoluer encore, par lui l'évolution peut ou pourrait aller jusqu'à un certain état représentant le maximum de possibilité d'évolution par sa branche humaine. Cet état est en quelque sorte le but de l'évolution de l'homme. Peut être est-il aussi celui de l'Univers en général? On peut le penser, ou ne pas le penser, mais de toute façon, cela ne change pas grand chose, c'est le but qui nous intéresse nous, en tant qu'homme, et c'est celui-là dont la connaissance est capitale pour nous. Ce but de l'évolution de l'homme n'est sans doute d'ailleurs pas insignifiante pour l'ensemble de l'Univers, car même s'il n'est pas le but ultime de la création, il en est certainement une étape importante.

Le Christianisme, quant à lui, enseigne que la finalité de l'Univers est la même que celle de l'homme. On peut le supposer; de toute façon, du point de vue de l'homme, tout se passe comme s'il en était ainsi.

Ce but de l'homme, on peut le considérer comme étant l'homme véritable, dont nous devrions nous considérer alors comme des ébauches, comme des pré-hominiens non encore vraiment dignes d'être appelés des "hommes".

Cette façon de parler est celle de bien des gens lorsqu'ils parlent de l'homme comme finalité de la création, et cela va aussi dans le sens du langage biblique lorsqu'il parle du "fils de l'homme".

La réflexion sur ce but est fondamentale. L'homme ne subit pas passivement l'évolution comme le reste du cosmos; il peut, la refuser, ou y prendre une part active. Cela est dû à l'apparition en lui de la conscience réfléchie et à une certaine capacité d'auto-détermination, qu'il est, nous semble-t-il, le seul à posséder dans l'Univers. Par là, l'homme a une place très particulière dans l'Univers, puisqu'il en est un élément qui a le pouvoir d'assumer une part importante de son évolution.

Dans cette situation, l'homme a trois possibilités: soit refuser la création, et se diriger volontairement dans le sens inverse, en régressant lui-même et en détruisant l'oeuvre de la création; soit ne pas utiliser son intelligence et se contenter de ce qu'il est naturellement; soit enfin agir volontairement sur lui et son entourage pour travailler dans le sens de l'évolution (ou qu'il croit être de l'évolution).

Le premier cas est l'inévitable contrepartie négative de sa capacité créatrice. A voir d'ailleurs à quel point l'homme est capable d'être un facteur de destruction et de régression dans l'ordre de l'évolution, on peut se rendre compte combien son pouvoir est grand, et cela est une preuve (dont on aimerait se passer) que ses capacités créatrices sont très importantes.

Dans le deuxième cas, l'homme se remet au niveau des autres éléments de l'Univers qui sont d'ordre biologique. Il y a alors une évolution possible, mais qui est seulement celle du règne biologique, c'est à dire dont les effets se voient sur une échelle de temps de l'ordre du million d'années. Autrement dit, ce cas correspond à la non utilisation d'une capacité créatrice qui est cent ou mille fois plus rapide que l'autre.

Le troisième cas représente le relais de l'évolution biologique par une autre forme d'évolution, évolution qui peut être infiniment plus rapide que celle des espèces par la mutation biologique, et donc a fortiori que celle de la matière elle-même. Mais elle a le désavantage de ne pas se faire automatiquement, et de nécessiter l'assentiment de la partie d'Univers concernée qu'est l'homme.

C'est pourquoi il est pour lui fondamental de savoir vers où il doit aller, dans quelle direction et dans quel but. L'action de chaque homme dépend en partie de lui, de ce qu'il veut faire; c'est lui qui peut choisir d'agir dans le sens de la création ou non, dans la mesure de ses possibilités qui sont loin d'être négligeables. Mais cela demande évidemment deux choses: d'abord qu'il sache dans quelle direction orienter son action et son existence, ensuite qu'il veuille bien le faire.

La libre décision dans le choix n'appartient qu'à l'individu. Tout conditionnement ne le fait que régresser vers des états inférieurs (parce qu'antérieurs) de la création. L'histoire de l'évolution se montre comme un progrès constant dans le sens de la liberté à partir de l'indétermination. Très brièvement, on peut dire que l'animal est plus libre que la plante, et l'homme plus libre que l'animal... Si l'évolution se prolonge, on peut donc penser que l'homme doit accéder à une liberté croissante, puisque c'est une caractéristique qui le distingue des états antérieurs de l'évolution; et si l'homme est appelé à évoluer, c'est librement, avec son libre consentement. Il n'y a pas lieu de se demander ici pourquoi il en est ainsi, c'est comme ça, c'est ce que l'on peut constater et déduire de l'observation de l'évolution.

La liberté de chaque individu étant donc considérée comme bonne et lui étant réservée, il n'est pas question de le contraindre à agir, même si c'est dans le sens de la création. Par conséquent, ce dont l'homme a besoin pour pouvoir progresser dans son évolution, c'est d'information, c'est de la connaissance d'un but, de la direction de l'évolution dont il peut lui-même être l'acteur, s'il le veut bien.

La connaissance de ce but peut se faire partiellement, à partir de l'étude de l'évolution, puisqu'on peut en déduire grossièrement la direction qu'elle possède, et donc par extrapolation, avoir certaines connaissances sur ce que devrait être, ou ne pas être la suite de cette évolution.

Cependant, de cette façon, on ne peut arriver qu'à une connaissance très limitée, parce que l'évolution étant une complexification, elle correspond nécessairement à un apport d'information; par nature il n'est donc pas possible de trouver dans le passé cette information qui n'y est pas encore.

En laissant provisoirement de côté la question de l'origine possible de cette nouvelle information créatrice, on peut préciser la façon dont elle peut être présente chez l'homme et se transmettre.

Dans le règne biologique, l'information est stockée dans le code génétique. Par là se trouve comme résumé tout ce qui caractérise un animal. Cette information, unie avec celle d'un partenaire est transmise à l'embryon lors de la procréation. Celui-ci ira alors à son tour à maturité, en suivant l'information présente dans ses gènes.

La reproduction du message génétique se fait avec une certaine fidélité, mais fidélité non absolue, qui laisse toujours la possibilité d'une légère modification. Cette modification du message, cette erreur dans la transmission, nous l'appelons ordinairement "malformation" si elle est négative, et "mutation" autrement.

On retrouve d'ailleurs là une expression du non déterminisme de la nature que l'on découvre en microphysique, et qui est lui-même la condition de possibilité d'une évolution créatrice.

C'est donc (en partie en tout cas) cette possibilité de mutation dans la reproduction qui a permis la modification lente et progressive de certains messages génétiques, conduisant à une complexification suffisante pour permettre l'apparition de la conscience.

Par conséquent, dans l'évolution biologique, c'est au niveau des gênes que l'information apparaît, qu'elle est stockée et qu'elle est transmise.

Dans le nouveau régime d'évolution dont la possibilité apparaît pour l'homme, nous avons vu que celle-ci peut se faire grâce à sa conscience réfléchie et à son intelligence. S'il y a une information créatrice dans ce nouveau régime, ce n'est plus au niveau des gênes qu'elle peut être, mais véritablement à celui du savoir. L'homme peut progresser avant tout s'il sait vers où aller, et ensuite s'il le veut bien. Le nouveau message créateur, l'information nouvelle doit être transmise à l'intelligence.

Il reste donc à connaître le contenu de ce message, et là est un des rôles de la théologie, puisqu'elle est science de Dieu, et donc de l'information créatrice par excellence. La théologie étant une réflexion sur Dieu, elle est aussi nécessairement une réflexion sur la finalité de la création et sur l'avenir de l'homme. En cela on peut considérer qu'elle est aussi une "téléologie". Mais nous quittons le domaine de la métaphysique, puisque qu'il ne s'agit plus de réfléchir sur ce qui est, mais sur  ce que l'on voudrait que soit le futur.

Cette information permettant à l'homme de continuer son évolution, la religion chrétienne l'appelle la "Parole de Dieu". Cela est parfaitement compréhensible dans notre conception des choses, de même il n'est pas absurde de dire que c'est là une parole créatrice, et que cette parole, c'est Dieu lui-même. (Là se situe la particularité des différentes religions, dans ce que l'on va vouloir reconnaître comme "parole de Dieu"). L'évolution se fait en effet par un apport d'information, et on peut penser que cette information, c'est Dieu lui-même qui se communique dans la création.

Ce qui est certain, c'est que le nouveau régime d'évolution qui est proposé à l'homme, et qu'on peut appeler évolution spirituelle, nécessite un certain niveau de complexification, il requiert une intelligence, elle-même fruit de l'évolution biologique. Tout membre du monde animal terrestre n'est pas apte à recevoir et à comprendre l'information nécessaire à cette nouvelle évolution, de même qu'il faut, par exemple, attendre un certain stade du développement pour qu'un enfant puisse comprendre les rudiments de la Relativité ou de la mécanique quantique.

Pour celui qui est habitué au discours des premiers théologiens chrétiens qu'on trouve dans le Nouveau Testament, cela n'est pas surprenant. Lorsque Jean ainsi que Paul, exposent les conditions de l'entrée dans la nouvelle création, nous comprenons bien ce qu'ils veulent dire, et le développement de Paul dans sa première lettre aux Corinthiens (ch. 15) n'est rien d'autre que ce que nous pourrions dire nous-même à propos de cette nouvelle forme d'évolution spirituelle qui ne peut intervenir qu'après celle qui est biologique (que Paul appelle yucikov", par opposition à pneumatikov"). Voici comment on peut traduire en français ce qu'il dit: "semé corps (ou personne) biologique, on se relève corps spirituel, s'il y a un corps biologique, il y a aussi un corps spirituel,... c'est pourquoi il est écrit: l'homme premier devint une âme vivante (biologiquement), le dernier homme est devenu un esprit qui donne la vie. Ce n'est pas ce qui est spirituel qui est premier, c'est ce qui est biologique. Ce qui est spirituel vient ensuite. Le premier homme, tiré de la terre est terrestre, le deuxième homme vient du ciel (de Dieu)..."

Sur ce point, ce que nous suggère l'étude de l'évolution est donc en parfait accord avec ce qu'enseignent les textes de base du christianisme (à condition toutefois de comprendre le grec ejgeivretai de Paul dans le sens d'une possibilité offerte aux hommes sur la Terre, et non pas d'une surnaturelle "résurrection" après la mort physique pour chaque individu comme le font certains théologiens).

Une question demeure: c'est celle de l'origine et de la transmission initiale de cette information. Pour la tradition chrétienne, elle est la Parole de Dieu, (et nous voulons bien l'appeler ainsi), transmise à l'homme par la Révélation.

Il est difficile d'établir scientifiquement l'existence d'une révélation, et de savoir comment certains individus pourraient avoir connaissance d'une information particulière permettant à l'homme de progresser par lui-même dans le cours de sa propre évolution.

Toujours est-il qu'un certain nombre d'individus prétendent posséder une connaissance, une information sur l'avenir de l'homme. Et parmi ceux-là, il en est un nombre très réduit qui ont réussi à actualiser cette information dans leur existence.

Il s'agit alors, pour chaque homme responsable de sa propre évolution, de savoir qui il veut reconnaitre comme étant détenteur de cette information créatrice, et d'adhérer volontairement à un message qu'il considère comme vrai, (c'est ce qui était désigné habituellement par le terme de "foi" avant que ce mot ne se charge d'une connotation affective, ou irrationnelle). 

Ceux qui se rattachent au christianisme reconnaissent comme vrai et comme créateur le message d'un homme qui est appelé Jésus-Christ; ce message, il l'a enseigné et il l'a pris lui-même comme principe informant de sa propre existence, ayant une vie informée, d'un côté génétiquement par son ascendance d'homme, et d'un autre côté par le message qui est divin (s'il est créateur); il est devenu par là, en un sens, "fils de Dieu". Peut-être aussi cela permet-il de comprendre la doctrine traditionnelle de l'union de deux natures divine et humaine dans le Christ...

Si Jésus Christ a effectivement fondé son enseignement et sa vie sur une information créatrice, il a tous les caractères d'un individu mutant dans une population, et il est normal que le "monde" peuplé d'individus de l'"ancienne création" l'ait rejeté, de même qu'une cellule étrangère ou mutante dans un organisme est naturellement expulsée hors de celui-ci.

L'homme "ordinaire" appelé à participer à la nouvelle évolution n'a donc pas besoin de recevoir d'une façon surnaturelle l'information nécessaire. Il a simplement à s'approprier ou non un message qui est à sa disposition grâce à un individu qui le possède par mutation. Le travail de la théologie est d'élucider et de conceptualiser ce message. Mais chacun a un travail d'analyse à faire pour savoir si ce message est vrai, et s'il est créateur, pour pouvoir y adhérer grâce à son intelligence; et finalement le prendre pour principe informant de la transformation de sa propre existence.

VI. Dieu, l'homme et la liberté de l'Univers.

A. La liberté dans l'Univers et l'apparition de l'homme.

L'apparition de l'homme, ou tout au moins de la vie, dans l'Univers, est certainement un événement fondamental de l'évolution cosmologique en général. Il n'est pas rare d'entendre affirmer que l'homme a acquis une certaine part de liberté ou de libre arbitre, se différenciant ainsi du reste de l'Univers. En fait, il serait plus exact de dire que, par l'homme, c'est l'Univers qui devient, en une de ses parties, intelligent, libre, et avec le pouvoir d'assumer lui-même une part de son évolution. 

Cette dernière affirmation est vraie, mais il convient néanmoins de préciser le sens qu'elle peut avoir.

Tout d'abord, si l'on dit que l'Univers acquiert une liberté par l'apparition de la vie, il faut se demander de quelle réalité il devient ainsi indépendant. Deux réponses sont possibles suivant qu'on envisage dans cette question l'Univers par rapport à la détermination des lois physiques et des processus de cet ordre, ou bien par rapport à Dieu. 

Sous le nom de Dieu, il convient d'entendre ce que nous comprenons comme un principe évolutif ou créateur dans l'évolution. Les lois physiques et biologiques ne permettent en effet pas de déterminer absolument l'évolution. Or, puisque celle-ci s'est faite néanmoins dans une direction constante, il faut admettre qu'il existe, pour rendre compte de l'ensemble du processus évolutif, un autre facteur déterminant, une action créatrice, une "puissance", ou un "dynamisme" créateur. Ces deux mots ne doivent pas être pris dans le sens aristotélicien, puisque précisément un tel dynamisme créateur, n'est pas "en puissance" (duvnami"), mais en acte, selon le langage d'Aristote. Il faudrait donc parler d'une puissance qui serait en acte, ce qui est une source inévitable de malentendus. Il est donc préférable de parler de principe créateur, de force créatrice, ou d'énergie créatrice, encore qu'aucune de ces expressions ne rende absolument compte de la réalité que l'on essaye de nommer.

Par les lois physiques et biologiques, l'évolution matérielle n'est pas fixée et déterminée. Au contraire, elle se présente comme ouverte et comme permettant plusieurs possibilités d'évolution future. On sait, de plus, que ce n'est pas à cause d'un manque de connaisance de notre part de certaines lois, que la nature nous apparait dans son évolution comme comportant une latitude de possibilités. L'idée que la nature serait, elle, bien déterminée dans son évolution par ses lois naturelles, et que l'impression du contraire ne viendrait qu'à cause de notre ignorance de certaines lois, semble bien devoir être récusée.

Nous savons maintenant que dans les lois physiques mêmes, l'indétermination intervient sans que rien de physique puisse permettre de prédire avec certitude le sens ou la direction qui va être prise par une transformation. La biologie et l'histoire des espèces permettent également d'argumenter dans ce sens en nous montrant que l'évolution est fondamentalement imprévisible.

Par conséquent, dire que par l'apparition de l'homme, l'Univers s'affranchit des lois naturelles déterminant l'évolution est faux, puisqu'il n'y a jamais été absolument asservi; ces lois physiques ou biologiques n'ont jamais été totalement déterminantes. On peut dire que l'Univers est, dans une certaine mesure, libre par rapport à ces lois, mais l'erreur serait de penser que c'est là le fait de l'homme; en réalité, l'Univers est ainsi depuis son commencement.

Ce n'est donc pas cette liberté qui est apportée par l'apparition de la vie et de l'homme.

La liberté acquise par l'Univers avec l'apparition de l'homme n'est pas à l'égard des lois physiques ou biologiques. L'homme est tout autant soumis à ces lois que le reste de l'Univers l'est et l'a toujours été. La seule particularité de l'homme sur ce point est que, connaissant ces lois, il peut tenter de les utiliser pour arriver à ses fins au lieu de se contenter de les subir. Mais jusqu'à présent, aucun homme, quelle que soit sa force ou son intelligence n'a pu violer ou transformer la moindre loi physique.

La particularité de l'homme, n'est donc pas tant dans sa liberté par rapport au monde matériel réglé par des lois naturelles, que dans sa capacité de décision, de choix, autrement dit dans le libre arbitre. C'est le fait que les lois matérielles ne suffisent pas à déterminer entièrement le cours des choses qui fonde la possibilité d'un libre arbitre. (Sinon, les choix humains seraient entièrement déterminés par les situations dans lesquelles se trouvent les individus.) 

Cependant, malgré l'indétermination à laquelle aboutit le cortège des lois physiques, le monde lui-même n'est pas resté dans un état d'indétermination. Les indéterminations on été "réduites" pour aboutir à des états déterminés, tout au moins macroscopiquement.

Microscopiquement, la mécanique quantique nous enseigne qu'à un instant donné, il n'y a pas de détermination de l'état. C'est le cours des choses qui détermine lui-même la réduction des différentes possibilités. Autrement dit, le présent peut être indéterminé, mais le passé sur lequel il s'appuie, lui, doit être déterminé, d'une façon ou d'une autre; le présent même s'il est indéterminé ne peut s'appuyer sur un passé indéterminé. Donc le présent, ou l'état à un instant donné se détermine obligatoirement dès qu'il devient lui-même passé d'un autre événement. 

Cela est illustré par le paradoxe du "chat de Schroedinger": Un chat se trouve dans un local, avec une particule délocalisée, et un détecteur de cette particule qui déclenche la libération d'un poison. Si l'indétermination de la particule pouvait ne pas se réduire, pouvant être "à la fois" à plusieurs endroits avec certaines probabilités, le capteur resterait dans un état indéterminé, le déclencheur aussi, et le chat, devrait être "à la fois" mort et vivant, avec une probabilité propre à chaque état. 

La question est de savoir quand et pourquoi une particule délocalisée se détermine en choisissant une des ses possibilités de position.

C'est une question qui n'est pas encore vraiment résolue. Il est difficile de penser, comme le font certains, que cette détermination soit le fait du psychisme humain; en revanche, il est assez probable qu'elle se fasse lors du passage au monde macroscopique. De fait, le monde macroscopique est déterminé dans son présent (mais pas dans son évolution), et le monde microscopique ne l'est pas. On peut donc penser que le passage au macroscopique détermine le microscopique; il n'y a pas alors de problème d'action en chaînes rétroactives dans le passé pour fixer un état qui ne l'était pas. 

Le dernier problème est qu'il est impossible de fixer avec rigueur la limite entre le microscopique et le macroscopique. Mais cela, cette question de limite entre deux domaines, est un problème qui intervient bien souvent en physique. 

Ici, il est clair que nous avons deux domaines qui se suivent continûment, mais qui ne sont pas régis par les mêmes lois. La limite est sans doute difficile à déterminer; peut-être même est-il impossible de le faire, mais cela n'empêche pas qu'il y ait deux domaines.

Pour prendre une comparaison, ce n'est pas parce que la limite entre le monde vivant et le non vivant est difficile à poser qu'il faut nier toute différence entre ces deux domaines.

Il y a donc eu, et il y a à tout moment, indépendamment de l'homme, un passage d'états indéterminés à des états déterminés, sans que l'orientation ou le choix de cette détermination soit dépendante d'aucune loi physique.

Au regard de l'Univers, nous appelons "Dieu" la réalité (qui n'est pas une chose, puisqu'elle n'appartient pas au monde matériel ou physique) qui est responsable de l'orientation de l'évolution, faite à partir d'une somme des réductions orientées d'indéterminations physiques ou biologiques.

B. L'action de Dieu dans l'Univers.

Il convient d'abord de légitimer le fait d'appeler "Dieu" ce qui dans l'Univers oriente d'une façon créatrice (c'est à dire dans le sens d'une organisation croissante) les indéterminations, et de voir dans quelle mesure cela correspond à ce que l'usage et la tradition attribuent à Dieu.

Selon le langage religieux traditionnel chrétien, Dieu est créateur. Or la physique et la biologie nous apprennent que leurs lois ne sont en elles-mêmes nullement créatrices. Les lois physiques, par exemple, ne correspondent qu'à des transformations capables de dégrader l'organisation ou l'information en amenant une augmentation de l'entropie, conformément au Second Principe de la thermodynamique.

Par conséquent, s'il y a une création dans le monde tel que nous le connaissons, avec ses lois, cette création se fait en dehors d'elles, précisément dans la marge de liberté ou d'indétermination qu'elles laissent.

Il semble donc qu'il faille penser la création de Dieu, comme se faisant non pas à l'encontre des lois de la nature, ou en les détruisant, mais en les utilisant au mieux.

S'il peut être établi que la liberté laissée par les lois naturelles donne effectivement lieu à une création (et non pas à une désorganisation, ou au mieux à un état stationnaire), c'est qu'il existe au plus profond de l'Univers une énergie créatrice qui n'est pas de l'ordre physique, que les anciens appelaient Dieu, et que nous pouvons continuer à appeler ainsi.

Cependant, la compréhension de la relation qui peut exister entre Dieu et les lois naturelles est source de malentendu. Scientifiquement, on peut dire que si création il y a, celle-ci se fait en dehors de ces lois. Or la tradition chrétienne a souvent attribué à Dieu le pouvoir de créer en modifiant momentanément ou en passant outre à des lois naturelles, ce qui a abouti à toute l'importance donnée à la notion de miracle.

Il convient donc de réétudier ce que recouvre le concept de miracle. 

Le miracle, c'est ce qui étonne, émerveille; c'est, en quelque sorte la réalisation de ce qui semblait impossible (par exemple: pour une femme stérile d'avoir un enfant, pour un aveugle d'être guéri et de voir etc...). Mais ce qui semble impossible, n'est pas nécessairement ce qui est impossible. Autrement dit, le miracle n'est pas forcément la mise en acte d'un processus allant à l'encontre d'une loi naturelle, mais peut être simplement la réalisation d'un événement possible, et que l'on ne pouvait attendre en raison de son caractère improbable.

Ici, avons nous donc affaire à la notion de probabilités; cela nous met en terrain connu, puisqu'elle est à la base de la physique moderne, et en particulier de la mécanique quantique.

L'idée que le miracle serait nécessairement la transgression d'une loi naturelle ne peut venir que d'une compréhension simpliste et schématique du monde, d'après laquelle le possible se confond avec le probable. Or, nous sommes maintenant habitués à penser que les probabilités décrivant une possibilité ne prennent pas pour valeur seulement 0 (impossible), ou 1 (possible et certain), mais toutes les valeurs comprises entre ces deux nombres. On sait alors que même le moins probable devient possible, tant que sa probabilité n'est pas strictement 0.

Par exemple, la position d'un électron est quantiquement représentée par une densité de probabilité de présence autour du noyau auquel il est attaché. Or, aucun physicien ou chimiste ne prétendra jamais que l'électron ne peut être ailleurs que là où la densité est maximale; il peut même, très bien être là où la probabilité est infime, tant qu'elle n'est pas nulle.

Nombre de signes, miracles ou prodiges que l'on impute à Dieu sont de cet ordre: il n'y a pas négation d'une loi naturelle, mais une issue inattendue, surprenante pour celui qui est habitué à voir se réaliser le plus probable; issue justement dans laquelle ce n'est pas le plus probable qui se réalise, mais une possibilité créatrice dotée d'une probabilité plus ou moins faible.

Les "miracles" qui sont de cet ordre là, il n'y a aucune difficulté à les admettre. De plus il s'agit ici de ce qui caractérise le mieux l'action de Dieu, action qui se fait en utilisant les possibilités qui ne sont pas toujours les plus probables de la nature pour une création croissante, c'est à dire un apport d'ordre et d'information.

Tous ceux qui se sont intéressés à l'histoire de l'Univers, aussi bien à la formation des étoiles, des galaxies, &c... qu'à l'apparition et l'évolution de la vie, savent bien que nous nous trouvons là en face d'une complexification croissante, qui se fait sans cesse à l'encontre de la probabilité maximale de transformation autonome de chaque état, et qui n'est jamais contraire à aucune loi physique.

C'est à cause de cela même que certains scientifiques ou penseurs disent comme Laplace qu'il n'ont pas besoin de l'hypothèse "Dieu" pour expliquer le monde. En effet, "l'explication" physique d'un phénomène ne fait en général que montrer sa possibilité à partir d'un contexte plus grand, et non pas sa nécessité. Elle montre que l'enchaînement des phénomènes qui a conduit à l'état que l'on cherche à expliquer est en accord avec le cadre des lois physiques que nous connaissons, et qu'il n'y a là donc rien "d'extraordinaire".

Mais démontrer qu'un événement qui est arrivé était possible, ce n'est pas montrer que rien d'autre n'aurait pu arriver à sa place. L'"explication" physique n'est donc pas complète, et elle ne peut que dire ce qui est possible; elle commence à pouvoir dire aussi tout ce qui est plus ou moins probable, mais sans jamais pouvoir affirmer absolument pourquoi c'est l'une possibilité qui se réalise et non une autre.

Par conséquent, il est compréhensible qu'un scientifique dise: "Dieu, je n'ai pas besoin de cette hypothèse", parce qu'il cherche dans le cadre des lois physiques (ou biologiques), or ces lois sont autonomes, et ce n'est pas là que se trouve au cours du temps un mouvement créateur que l'on puisse appeler action de Dieu. Cette action, elle est dans l'immense domaine de la possibilité et de l'indétermination qui est laissé par les lois physiques, domaine qui était nié jusqu'au siècle dernier, et dont les scientifiques pensaient pouvoir montrer, grâce aux progrès de la physique, qu'il n'existait pas. A notre siècle il est redécouvert, et on doit même lui reconnaître une place de plus en plus importante.

Il semble donc que si Dieu intervient dans le monde, ce n'est pas à l'encontre des lois naturelles. La réflexion scientifique ou métaphysique s'arrête là. Cependant, il est vrai que la curiosité de tout théologien va le pousser à tenter d'élucider le rapport entre Dieu et les lois physiques. Ce rapport peut être imaginé de plusieurs façons différentes:

1. Dieu est soumis aux lois physiques et ne peut pas aller à leur encontre.

2. Dieu pourrait s'opposer aux lois physiques, mais ne le fait pas.

3. Dieu peut s'opposer aux lois physiques et le fait de temps à autre.

4. Dieu agit en dehors des lois physiques, et aussi indirectement par elles, puisqu'il en est le créateur.

Pour ce qui nous intéresse, les propositions 1 et 2 sont semblables et reviennent à dire que Dieu n'intervient pas directement en modifiant ou en allant à l'encontre d'une loi naturelle. La question de savoir s'il en est ainsi parce qu'il ne le peut pas ou parce qu'il ne le veut pas, peut sans doute faire couler beaucoup d'encre parmi les théologiens, mais c'est une question qui n'a en fait aucun sens, étant donné qu'attribuer du vouloir ou du pouvoir à Dieu, c'est appliquer à Dieu des catégories qui sont humaines et limitées, c'est donc un langage anthropomorphique qui ne peut être compris que de manière symbolique. Par conséquent, puisque ni l'attribution à Dieu du non-vouloir, ni celle du non-pouvoir ne sont à proprement parler "vraies", il n'y en a pas une qui soit plus vraie que l'autre, et les propositions 1 et 2 ne sont que deux façons métaphoriques de dire la même chose.

La 3e proposition est celle qui concerne les miracles comme opposition aux lois naturelles, et nous y reviendrons.

Quant à la 4e, elle est un exemple de développement théologique permettant d'éviter une conception dualiste du monde, dans lequel il y aurait deux principes agissant indépendamment, ou tout au moins une vision manichéenne de la réalité dans laquelle Dieu ne serait pas créateur ou responsable du monde matériel.

Cependant, sur ce point, notre connaissance scientifique n'est pas suffisante pour savoir quelle est l'origine des lois physiques. Il est vrai que la question de la relation entre Dieu et les lois naturelles est d'une très grande importance, mais nous ne savons quasiment rien sur la formation, la naissance, l'origine et l'évolution des lois naturelles. Nous ne pouvons savoir s'il est légitime d'attribuer leur forme actuelle à une force créatrice qui serait la même que celle que nous voyons a l'oeuvre dans le monde depuis son origine en dehors de ces lois.

Jusqu'à un passé très proche, on pensait que ces lois étaient immuables et "universelles", c'est à dire vraies semblablement en tout point de l'espace et à tout instant du temps. Une telle conception des choses ne pouvait conduire qu'à deux formes de pensée possibles: ou bien Dieu a créé les lois physiques, tout d'un coup, ou bien celles-ci coexistent de toute éternité avec lui.

L'idée d'une création divine ex abrupto est devenue de plus en plus étrangère à la pensée de notre temps; on  a dû y renoncer pour l'homme, les espèces, et l'Univers entier. L'idée que la création se fait par lente évolution nous est devenue à l'inverse si familière que si l'on veut affirmer le caractére créé des lois physiques, il n'est quasiment plus possible de penser que cette création ait eu lieu tout d'un coup. Ce serait une fois de plus prendre au pied de la lettre une vision fortement anthropomorphique, inacceptable en tant que telle de la création divine. (Et ne convenant pas du tout à la compréhension de Dieu que nous avons donnée tout à l'heure).

Dans l'hypothèse de lois physiques immuables, il semble donc qu'il ne reste qu'à admettre leur coéternité avec Dieu. Cela conduit, il est vrai, à une forme de dualisme: il y a d'un côté les lois de la nature, et d'un autre l'action divine dans le monde. Mais ce n'est pas un dualisme véritable: pour celui-ci, en effet, les deux principes doivent être actifs, alors que là, seul Dieu est actif, et les lois naturelles ne forment que le cadre de son action, sans laquelle rien ne serait. Et d'autre part, les dualismes, comme ceux des religions iraniennes, de la gnose ou du manichéisme, tendent à déprécier la matière et le monde physique, et à considérer celui-ci comme opposé à Dieu et radicalement mauvais. Dans l'hypothèse que nous étudions, il n'y a rien de semblable puisque l'Univers est le fruit non pas des lois naturelles seules, mais de l'action de Dieu à travers ces lois; Dieu est donc véritablement responsable et créateur de l'Univers. Le corpus des lois naturelles n'est ni bon ni mauvais, il n'est d'ailleurs pas un principe.Et le monde matériel, lui, est bon puisqu'il est issu de l'action divine.

Le système de pensée que nous venons d'exposer comme le moins mauvais des deux possibles à partir de l'hypothèse de lois immuables est donc très loin d'être apparenté aux dualismes gnostiques ou autres. Malgré certains points communs, il en est même fortement éloigné, et ne s'oppose à la doctrine traditionnelle chrétienne que sur un point: l'unique éternité de Dieu, et la création du monde en entier par lui. Cette conception des choses est pourtant adoptée par certains théologiens, pour lesquels cette contradiction ne semble pas être un obstacle.

Cependant, les dernières découvertes de l'astrophysique nous laissent entrevoir que tout n'est pas si simple qu'il paraît. On découvre en particulier que l'hypothèse de lois physiques immuables est fort problématique, et que les lois qui gouvernent notre univers n'ont pas toujours été en vigueur. On sait par exemple qu'au tout début de l'évolution, les lois physiques que nous connaissons ne sont plus applicables à un Univers âgé de moins de 10-43 secondes (temps de Planck), car les conditions deviennent tellement différentes des nôtres (en particulier la densité), qu'il faut d'autres lois pour décrire son comportement. (En fait, il faudrait plutôt dire que c'est en admettant que les principes de la physique restent les mêmes qu'on montre que leurs manifestations ordinaires ne peuvent plus avoir lieu dans l'époque de Planck).

La question est alors de savoir si ces autres lois ne sont que le prolongement des nôtres pour des conditions différentes, ou si elles sont radicalement différentes.

S'il s'agit effectivement d'autres lois, c'est que les lois physiques elles-mêmes se trouvent prises dans le flot de l'évolution, et on arrive au paradoxe étonnant que les lois physiques dont dépend l'évolution de l'Univers dépendent elles-mêmes de l'état de l'Univers. Il n'est pas absurde d'imaginer ainsi que les lois subissent elles-mêmes une évolution, non pas qu'elles puissent changer dans des conditions données, mais que chaque état de l'Univers entraîne des lois particulières qui ne s'appliquent qu'à cet état. Et à moins de penser pouvoir trouver une loi générale qui puisse permettre de rendre compte des événements de l'Univers dans toutes les conditions possibles, les lois perdent leur caractère d'absolu pour entrer dans une relation de dépendance mutuelle avec l'Univers lui-même. Ce n'est plus seulement les lois naturelles qui font que l'Univers est ce qu'il est, mais aussi l'Univers qui fait en une certaine mesure ses propres lois!

Après s'être aperçu que le temps n'était pas indépendant de l'espace, mais qu'il lui était intimement lié, on découvre qu'il est possible que les lois physiques ne soient pas indépendantes du monde matériel et des choses qui le constituent, qu'elles ne soient pas éternelles, mais dépendantes du monde matériel. Après avoir détrôné le dieu Chronos, voici que la physique détrônerait le dieu Nomos; après avoir refusé aux lois la toute puissance, c'est maintenant leur caractère d'éternité et d'absolu qui est mis en doute. Et il semble bien que les lois naturelles (tout comme le temps d'ailleurs) doivent être ramenées au niveau de la création physique et matérielle, sans qu'aucun statut supérieur ne puisse leur être accordé.

Cette hypothèse rabaisse la puissance et la valeur des lois physiques au niveau du conditionné, mais cela ne résout pas pour autant l'ensemble du problème. On ne pourrait certes plus parler de non action de Dieu dans les lois physiques, puisque celles-ci évolueraient en même temps que le monde physique; si Dieu est principe évolutif pour l'un, il peut l'être aussi pour l'autre.

Mais la question qui nous préoccupait devient: en admettant que Dieu intervienne progressivement sur les lois physiques, pourquoi n'intervient-il pas de façon brusque, radicale et instantanée, ou même d'une manière perceptible pour nous qui voyons l'Univers sur la longueur de notre vie, ce qui est un intervalle de temps infime par rapport au temps cosmique?

Cette question n'est pas propre au seul rapport entre Dieu et les lois naturelles, c'est celle de toute l'évolution en général: pourquoi se fait-elle lentement et non pas instantanément?

Il n'y a pas de réponse à cette question; c'est un fait, il n'y a rien d'autre à en dire. La seule réponse pourrait être de la forme: "parce que Dieu l'a voulu ainsi..." mais nous avons déjà vu la faiblesse d'une telle proposition. Que Dieu l'ait voulu ou non, il faut admettre qu'il se trouve dans le monde matériel une tendance fondamentale à rester ce qu'il est, et que la matière physique est caractérisée en premier lieu par son inertie.

Cette inertie est un bien, personne ne peut le nier, c'est grâce à elle que nous pouvons vivre sur notre Terre , que nous pouvons compter sur une certaine répétabilité des expériences et sur la stabilité de notre environnement. C'est grâce à elle qu'un battement d'aile de papillon ne peut créer une tornade. C'est grâce à elle que nous pouvons dire "je" et rester le même individu sujet de notre naissance à notre mort.

L'Univers et tout ce qui s'y trouve est donc en tension entre une tendance à l'inertie due à son enracinement matériel, et une tendance à l'évolution lente due à un principe évolutif.

Cela n'est pas une proposition purement théologique, mais une simple constatation de fait.

Le rôle de la théologie vient ensuite pour tenter d'éclairer le rapport entre ces deux tendances, mais on ne pourra jamais rien dire de plus, que Dieu ait "voulu" ou non qu'il en soit ainsi.

Quoi qu'il en soit, on ne peut attribuer directement à Dieu l'inertie de l'Univers; celle-ci est le fait du monde matériel (même si celui-ci est le fruit d'une évolution d'origine divine); Dieu est le Dieu de l'évolution et de la création et non pas de l'inertie.

Notre siècle a la chance d'avoir pu réconcilier création et évolution. Au siècle dernier, il a semblé un instant que la découverte de l'évolution des espèces devait mettre sérieusement en danger, et même infirmer, la doctrine de la création. Mais nous savons maintenant que l'erreur était, de part et d'autre, de ne pouvoir envisager la création que comme instantanée, alors qu'il s'agit d'une création continuée; c'est une évolution-création dans laquelle tout ce qui apparaît comme neuf dans l'Univers est le fruit d'un long processus.

Dieu étant traditionnellement posé comme le dieu de la création, il faut le considérer comme le dieu de la création qui est effective dans notre univers, c'est à dire de l'évolution. C'est pourquoi il n'y a pas à chercher Dieu où il n'est pas, et surtout pas dans des actions spectaculaires qui seraient des négations de toute l'évolution. Dieu ne peut s'opposer à lui-même et être responsable d'actions contradictoires; c'est ainsi, et les théologiens peuvent donner les "raisons" qu'ils veulent pour expliquer qu'il n'en soit pas autrement, ou pour justifier Dieu de l'imperfection qui reste dans le monde, (ce dont il n'a d'ailleurs nullement besoin). On ne peut pas reprocher à la réalité d'être ce qu'elle est ni à Dieu d'être ce qu'il est.

Quant à la question que nous avions laissée en suspens, qui est celle du miracle en tant que Dieu agirait à l'encontre d'une loi naturelle, elle est quasiment résolue par ce que nous venons de dire. Nous avons vu en effet que l'action divine consiste précisément, non pas à nier les lois de la physique, ou de la nature en général, mais à les utiliser, Dieu étant le principe même de la création par évolution du monde matériel (ainsi peut-être que de ces lois).

Par conséquent, si Dieu est un principe unique (une "monarchie", comme le disaient les textes primitifs de l'Eglise dans ses conciles), il est (théologiquement) peu compréhensible que Dieu s'oppose à lui-même, en agissant à l'encontre de sa propre création. On peut même se demander si ceux qui attribuent à Dieu de telles actions n'ont pas précisément une tendance à dévaloriser le monde physique avec ses lois, en sorte que toute action de Dieu visant à s'opposer à l'ordre naturel ou à le détruire est considérée comme une victoire du bien sur le mal. C'est ici que nous sommes en fait le plus près d'une conception gnostique de Dieu comme opposé à la nature et au monde matériel.

Mais ce sont là des arguments théologiques qui peuvent être tournés et retournés, et qui retombent toujours dans la même erreur qui est de considérer Dieu comme un individu, une réalité anthropomorphe, ce qu'il n'est pas, (bien qu'il puisse être considéré ainsi subjectivement ou relationnellement). Or, du point de vue scientifique et universel que nous essayons de conserver, il est avant tout le principe informant de l'évolution.

Sous cet aspect, la question du miracle, dans son sens le plus fort, est celle de la réalisation par Dieu de ce qui est interdit par les lois naturelles, ou contraire à elles.

Nous n'avons même pas dit de "l'impossible", car précisément on peut penser que le propre de Dieu est de réaliser ce qui est "impossible" naturellement. Par exemple, la nature seule, ne "pouvait pas" donner naissance d'elle-même à l'homme, cela lui était "impossible", puisque l'Univers en tant que système ne pouvait se donner à lui-même ce qu'il ne possédait pas. En ce sens, l'apparition de l'homme est une action miraculeuse de Dieu; sur ce point, la plupart des grands penseurs ou mystiques chrétiens ne se sont pas trompés.

Par conséquent, le miracle en tant que réalisation de ce qui est impossible par la seule nature (tant que cela n'est pas incompatible avec elle) est l'action même de Dieu, tout comme celle de l'improbable que nous avons vu précédemment.

Mais l'impossible que nous rejetions alors en tant qu'action de Dieu était l'impossible pris absolument, c'est à dire ce qui est interdit ou contraire aux lois de la nature. Et par définition, ce qui est impossible absolument ne se peut pas, sinon l'impossible devient possible.

Cependant, il convient de tempérer la radicalité d'une telle proposition. A mesure que la connaissance scientifique progresse, les savants deviennent plus méfiants et sceptiques face aux affirmations radicales. L'introduction des probabilités dans les lois scientifiques, qui est un événement fondamental, est même extrêmement révélateur de l'état d'esprit du scientifique d'aujourd'hui lorsqu'il est face au réel.

En ce sens, la limite entre l'impossible et l'improbable devient de plus en plus difficile à fixer. Même en physique, sauf pour des cas très simples, le savant hésitera toujours à dire avec une entière certitude qu'un événement est impossible, et cela est vrai à fortiori en biologie ou en médecine.

Par conséquent, il est difficile de dire dans la plupart des cas qui nous intéressent qu'un miracle est véritablement "impossible", car la nature laisse devant elle un tel champ de possibilités qu'il n'y a pas besoin d'aller chercher des phénomènes en infraction évidente par rapport à une loi naturelle pour avoir un miracle.

C. Rôle actif de l'homme dans l'évolution de l'Univers

Ayant partiellement éclairci le rapport entre Dieu et l'Univers, il est possible de revenir à la modification de ce rapport consécutive à l'apparition de l'homme comme phénomène cosmologique.

Nous avons vu que, dans l'Univers en tant que monde matériel, Dieu est à l'oeuvre comme force créatrice (ou acte créateur), principe d'une création qui s'effectue par le moyen de l'évolution en général.

Cependant, Cette force créatrice agit dans le monde matériel d'une façon automatique, c'est à dire directement, en orientant un système de probabilités. Or, puisqu'il s'agit de probabilités, l'évolution n'est qu'une question de temps, la complexification de l'Univers n'a besoin de rien d'autre que de Dieu, de Univers et du temps pour s'effectuer.

Avec l'apparition de l'homme, il n'en est plus ainsi. L'accès au seuil de la conscience réfléchie permet à l'homme, dans une certaine mesure, d'accepter ou de refuser, pour lui, l'action transformante de la force créatrice qui lui a donné naissance. Autrement dit, avec l'homme apparaît le libre arbitre dans l'Univers. Au niveau humain, l'évolution ou la transformation n'est plus seulement  une question de probabilité comme cela avait été le cas jusque là, mais aussi d'adhésion et de volonté.

L'homme possède un pouvoir non négligeable de transformation de lui-même, de sa société et de son entourage; et ce pouvoir lui appartient au moins en partie en ce qu'il a acquis une certaine capacité d'autodétermination et de liberté.

Par là, l'homme n'est rien d'autre qu'une parcelle d'Univers qui s'est libérée en partie de la nature et de Dieu. Il s'est libéré de la nature non pas en ce qui concerne les lois physiques ou biologiques qui continuent de régler son existence comme celle de tout ce qui appartient à l'Univers, mais il s'est libéré des lois de comportement instinctives. Il y a donc une certaine part de choix dans son comportement, et par là même il se libère aussi de Dieu.

Grâce à son autodétermination, l'homme peut s'opposer au mouvement universel d'évolution et de complexification. Il peut lui-même devenir un facteur de destruction et de désorganisation, ou au contraire agir volontairement dans le sens de la création. Dans le premier cas son action sera démonique en ce qu'elle est opposée à celle de Dieu, et dans l'autre divine.

L'apparition de l'homme fait donc surgir dans l'Univers la possibilité d'une action divine intervenant directement au niveau du monde physique (alors qu'elle n'était auparavant que sous forme d'influence), mais aussi la possibilité d'une action démonique, activement opposée à Dieu .

Ce n'est qu'avec l'homme que le démonique est véritablement apparu dans l'Univers. Avant, la nature ne pouvait opposer à l'évolution qu'une inertie, comme résistance à l'action divine; par l'homme,au contraire,  une partie de l'Univers (qu'il est) a le pouvoir d'agir négativement à l'encontre de l'acte créateur divin. Ainsi, l'apparition de l'homme qui peut être considérée comme un fait mineur pour ce qui est de l'Univers, du point de vue quantitatif, prend une importance fondamentale qualitativement, parce qu'il correspond à l'acquisition par l'Univers lui-même d'une force concrète du bien (c'est à dire allant dans le sens de la création) et d'une force du mal (destruction).

Pour être plus précis, il ne s'agit pas de deux forces vraiment distinctes, mais d'une même puissance qui peut s'actualiser en une force créatrice ou destructrice.

Grâce à l'homme, l'Univers peut par lui-même prendre en charge une partie de sa propre création ou évolution. Il devient en cette partie non pas totalement indépendant de la force créatrice de Dieu, mais capable de choisir d'évoluer dans son sens, ou dans le sens contraire. Et jusqu'à présent, à part l'homme, nous ne connaissons pas d'autre portion d'Univers qui ait acquis cette capacité.

Cette possibilité humaine d'action délibérée est, comme tout le monde le sait, ambiguë, elle comporte un risque: celui de la destruction ou de la régression dans l'ordre de la création. On comprend que l'Univers, poussé dans le sens de l'évolution par une force créatrice, n'ait pu faire apparaître l'homme avec risque de destruction qu'il représente que dans la mesure où celui-ci apporte aussi une possibilité d'évolution infiniment plus développée et plus rapide que dans le régime précédent.

Effectivement, tout d'abord, l'évolution proposée à l'homme ne se situe plus sur la même échelle de temps que celle qui était propre à l'Univers ou aux espèces biologiques, respectivement de l'ordre du milliard d'année et du million d'années. L'évolution que l'homme peut se donner à lui-même concerne en premier lieu son propre individu, ce qui donne une durée de l'ordre de l'année, ou de la dizaine d'année; ensuite elle concerne la société humaine en général, ce qui demande plus de temps, et ne peut se faire que sur des durées de l'ordre du siècle, du millier d'années ou de la dizaine de milliers d'années, ce qui reste très court en comparaison des temps cosmiques.

 D'autre part, l'homme devient lui-même un facteur de changement et de transformation, non seulement sur lui, mais aussi sur sa descendance, sur ceux qui l'entourent, et sur tout ce qui se trouve dans sa sphère vitale en général. Dans le cas où l'homme adhère volontairement à l'oeuvre du travail créateur en action en tout lieu depuis le commencement de l'Univers, il devient un instrument de cette création, et il relaie la force créatrice divine en portant la possibilité de transformation au niveau même du monde, alors qu'elle devait auparavant être infiniment lente pour se faire. La passivité et l'inertie de la matière et du monde en général peuvent, grâce à l'homme, être surmontées par une action directe dans le monde. Cela est fondamental du point de vue de la théorie de l'évolution, car il ne faut pas oublier que l'évolution de l'homme grâce à son intelligence n'est rien d'autre qu'une forme de l'évolution de l'Univers; c'est la forme la dernière apparue, la plus rapide, la plus puissante, mais aussi la plus dangereuse. Dangereuse parce qu'elle demande pour se réaliser l'adhésion volontaire de chaque individu, et qu'avec le pouvoir de créer, chacun a aussi le pouvoir de détruire.

C'est donc dans une véritable aventure que l'Univers s'engage, aventure d'une nouvelle possibilité d'évolution dont l'issue n'est pas certaine et qui peut très bien échouer. La théologie est la science de cette nouvelle transformation, science qui cherche à connaître le mieux possible le message informant permettant à l'homme d'opérer sa transformation individuelle et collective, ainsi que le but vers lequel elle doit se diriger et qu'elle doit idéalement atteindre.

De plus, la religion chrétienne affirme que la tentative de l'Univers (ou de Dieu) d'évolution par l'homme réussira, c'est à dire que progressivement celui-ci utilisera son esprit et son intelligence pour une transformation créatrice d'une nouvelle réalité.

Espérons qu'elle ait raison sur ce point, mais de toute manière, même si la "nouvelle création" échoue par l'homme, cela ne veut pas dire que l'Univers ne pourra jamais y parvenir, l'Univers avec son élan créateur est suffisamment fort pour susciter de nouveau et ailleurs une autre tentative de création spirituelle. Ce ne serait pas la première fois que l'évolution devrait repartir sur une autre piste après un échec, une tentative qui n'a pas pu aboutir pour une raison ou pour une autre. Il n'y à qu'à penser aux grandes lignées d'espèces qui ont disparu.

Si ce n'est donc pas nous, l'homo sapiens sapiens, qui acceptons de collaborer au travail créateur de l'Univers par Dieu, d'autres le feront; l'Univers a tout son temps, et Dieu aussi.

VII. La connaissance de l'Univers par la science.

A. La nature et les lois physiques.

Le monde naturel se présente à nous avec un certain ordre. La plupart des phénomènes qui y ont lieu ne se produisent en effet pas d'une manière désordonnée, mais avec régularité. Cela est, bien sûr, une condition essentielle pour qu'il nous soit possible d'élaborer des théories physiques plus ou moins complexes; mais c'est principalement, avant toute chose, ce qui nous permet de vivre dans ce monde, puisqu'il est ainsi possible d'y compter sur une certaine régularité, et donc d'avoir un comportement adapté. L'adaptation, qui est un des points de passage obligé de la vie, n'est possible que dans le cas d'une constance au moins relative des phénomènes dans le temps.

Dans le cadre de l'évolution biologique, pour qu'une espèce puisse se développer, il faut que la vitesse de transformation du milieu extérieur soit faible devant celle de l'espèce en question. Ainsi, grâce à l'adaptation, une espèce pourra utiliser un certain phénomène naturel qui se produit toujours de la même manière, ou se protéger contre lui.

Pour ce qui relève ensuite de l'action consciente, il est certain que celle-ci s'appuie sur la régularité du réel, grâce en particulier à la mémoire. L'individu enregistre quantité de relations de causes à effets qui se répètent d'une manière identique quel que soit l'instant, et utilise cette connaissance pour induire dans le futur les risques, ou les conséquences possibles d'un acte ou d'une situation particuliers afin d'ajuster son comportement. Cela pouvant se faire d'ailleurs d'une façon plus ou moins spontanée ou consciente.

Pour les formes de vies animales (non humaines), il s'agit simplement de chercher à optimiser les conditions de vie matérielles, en évitant la souffrance et en recherchant tout ce qui est susceptible de provoquer du plaisir. Pour l'homme, la conscience réfléchie permet l'apparition de comportements finalisés plus complexes. Celui-ci peut en effet élaborer des projets d'avenir, et faire des prévisions avec une réussite ou une efficacité non négligeables. Pour ce faire, il lui faut avoir une connaissance suffisante du plus grand nombre possible de phénomènes naturels en rapport avec le but à atteindre ou avec l'action à entreprendre, soit afin de les utiliser (ou de les provoquer, ou de les modifier...) soit afin de les éviter. C'est une des raisons pour lesquelles la science, en tant qu'elle n'est pas étrangère à cette finalité utilitaire, s'intéresse à ce qui est régulier et prévisible dans les phénomènes physiques.

Le langage, en permettant la transmission d'information d'un individu à l'autre, augmente à son tour le pouvoir d'adaptation consciente au milieu, ainsi que son utilisation. Chacun n'a en effet plus besoin de refaire pour son compte toutes les expériences possibles sur le comportement du réel qui l'entoure, mais est à même de profiter d'expériences faites par les autres, dont les résultats lui peuvent être communiqués.

On peut considérer que là se trouve déjà l'amorce de théories physiques, sous forme simplement de constats d'expériences répétables. Pour qu'il y ait véritablement théorie physique, il faut qu'il y ait non seulement la description d'un certain nombre d'expériences réalisées, mais encore l'insertion de ces résultats dans un cadre plus général qui puisse permettre de rendre compte à la fois du plus grand nombre d'expériences différentes.

Il y a dans cette démarche encore une exigence pratique: pour que notre connaissance des phénomènes qui ont lieu dans le monde qui nous entoure soit la plus grande possible, il faut qu'elle concerne le maximum d'expériences. Or, pour être utilisable, cette connaissance ne peut se présenter sous la forme d'une multitude de constats d'expériences particulières. Là intervient le travail du théoricien qui va essayer de relier ensemble un certain nombre d'expériences ou de phénomènes pour tenter d'en trouver dans chaque groupe une description unique. Une théorie sera alors  considérée comme ayant d'autant plus de valeur qu'elle sera plus générale.

Pour donner un exemple simple, il est plus utilisable de savoir que "tout corps plongé dans un liquide subit de la part de ce liquide une poussée de bas en haut égale au poids de volume de liquide déplacé", que de connaître par coeur le résultat de toutes les expériences qui ont été faites jusqu'à maintenant où un objet a été plongé dans une liquide...

Il se trouve que le monde réel est ainsi constitué qu'il est possible d'établir des relations entre plusieurs phénomènes de même nature; cela repose sur cet ordre que nous avons noté tout à l'heure et exprime que le réel n'est pas un divers pur. C'est d'ailleurs encore grâce à cette régularité physique que les théories, faites pour rendre compte d'expériences passées, comportent une certaine valeur prédictive. Ainsi, les expériences que l'on peut faire après même que la théorie ait été formulée continuent de rentrer dans le cadre descriptif de cette théorie.

C'est à partir de là que se trouve un risque de confusion. Tout se passe en effet (pour certaines théories), comme si la nature elle même obéissait à la loi qui a été énoncée, et il n'est pas rare d'entendre appeler "lois de la nature" ce qui ne sont que des lois théoriques. Or trouver par une loi une description théorique unique pour toute une série de phénomènes n'implique absolument pas que cette loi soit celle même de la nature.

Le plus souvent, une théorie physique a un rôle opératoire issu de l'expérience. L'origine grecque du mot "théorie" exprime très bien ce dont il s'agit: la "theoria" c'est la contemplation, l'acte d'observer, de regarder, acte indispensable pour pouvoir arriver à l'agir qui est la "praxis". Et il est vrai que la théorie physique provient avant tout de l'observation et est élaborée pour pouvoir en rendre compte.

Mais cela ne veut pas dire que les lois physiques exprimées dans les théories soient les lois-mêmes de la nature. Il n'y a pas de raison pour que la nature se réduise aux catégories humaines que nous élaborons pour en avoir une connaissance qui nous soit utilisable.

On peut trouver une illustration de cette réflexion dans une loi qui fait partie des curiosités de l'astronomie: la loi de Bode. Celle-ci montre que les rayons des orbites des différentes planètes autour du Soleil sont dans une progression qui n'est pas quelconque, mais est comme suit:

0,4    0,7    1    1,6    2,8    5,2    10    19,6 

(pour Mercure, Vénus, Terre, Mars, Astéroïdes, Jupiter, Saturne, Uranus, en prenant pour unité le rayon de l'orbite de la Terre). Ce qui s'obtient en prenant la suite des nombres:

0    3    6    12    24    48    96    192

 où chacun est le double du précédent, en leur ajoutant 4 et en divisant par 10.

Historiquement, cette loi a un intérêt parce qu'elle a été inventée sous sa première forme par Titius aux alentours de 1770 avant la découverte des Astéroïdes, ceinture de petites planètes gravitant entre Mars et Jupiter. Cette loi faisait apparaître un rayon dans le système solaire à 2,8 qui semblait inoccupé. De nombreux astronomes, dont Olbers, se sont mis en chasse pour essayer de voir s'il n'y avait pas sur cette orbite quelque planète inconnue, et ce n'est qu'en 1801 que l'astronome italien Piazzi découvrit, sur l'orbite prévue par la loi de Bode, Cérès, qui devait être la première des astéroïdes.

Cette petite loi a donc fonctionné comme une bonne loi physique possédant même une valeur prédictive qui n'a pas été négligeable. Cependant, il apparaît clairement que ce ne peut être une "loi de la nature". La nature n'a pu s'amuser à compter 0, 3, 6, 12... à rajouter 4, à diviser par 10, et à prendre pour unité le rayon de l'orbite terrestre. En un sens, on peut dire que la loi de Bode "explique" pourquoi les rayons de gravitation du système solaire sont ce qu'ils sont. Mais cette loi, du fait qu'elle représente un petit ensemble de phénomènes, et qu'elle est indépendante et isolé des autres théories, nous fait voir clairement qu'elle "n'explique" rien, elle fait seulement entrer dans un cadre plus général un petit nombre de phénomènes de même nature, ici le rayon de gravitation des planètes autour du Soleil.

Il est vrai que les autres théories physiques sont beaucoup plus générales que la loi de Bode (ne serait-ce que parce que celle-ci ne fait intervenir qu'un nombre fini d'événements). Mais il ne faut pas se laisser éblouir par la généralité, d'ailleurs toute relative, des lois physiques. Il faut admettre qu'elles fonctionnent d'une manière comparable à la loi de Bode: elles "n'expliquent" que dans la mesure où elles peuvent replacer une série de phénomènes dans un cadre plus général, présentant chacun de ces phénomènes comme un cas particulier. Et les lois physiques restent toujours le produit d'une formalisation, qu'on ne saurait confondre avec le phénomène naturel lui-même.

Cela apparaît très clairement dans cette particularité de la physique qui nous est offerte par les théoriciens du XXe siècle avec la dualité onde-corpuscule de la lumière. Celle-ci exprime le fait que suivant le problème que l'on a à résoudre, il faut considérer la lumière tantôt comme une onde électromagnétique possédant une certaine fréquence, tantôt comme une particule sans masse: le photon. Qu'est donc la lumière en elle-même? Une onde ou un corpuscule? Peut être est-il plus sage de penser que la lumière est ce qu'elle est, ni absolument onde, ni absolument corpuscule, mais que dans notre modélisation théorique, nous avons besoin de la considérer tantôt comme l'un, tantôt comme l'autre des deux aspects que nous avons imaginé. Ce n'est pas au niveau de la perception de la lumière que réside la difficulté, ainsi qu'on pourrait le comprendre à partir de la distinction phénomène-noumène deKant, mais au niveau de la théorisation, de la mise en état formel des expériences faites avec la lumière.

A un autre niveau, et à titre d'illustration, nous avons le même genre de problèmes avec les représentations cartographiques de la Terre: l'impossibilité fondamentale de rendre compte parfaitement d'une sphère (ou d'un géoïde, dans le cas de la Terre), avec une feuille de papier plate amène à des difficultés et à des paradoxes qu'il serait bien naïf de prendre trop au sérieux.

Ainsi, une carte du monde centrée sur le pôle nord peut faire apparaître deux fois le pôle sud, en haut et en bas de la carte, mais tout le monde sait que cela ne veut pas dire qu'il y ait deux pôles sud ! La région de ce même pôle sud peut aussi apparaître suivant les projections comme une demie ellipse au bas de la carte (représentation de Hammer) ou bien comme une bande sur tout le long de ce côté (représentation de Aitoff-Wagner). Alors, pourraient se demander certains, le pôle sud est-il un demi cercle ou une bande? Les plus subtils diront qu'il est les deux à la fois, mais en fait aucun n'a vraiment raison. L'Antarctique n'est ni un demi cercle sur un plan, ni une bande, mais une calotte sphérique, impossible à représenter à plat, et que nous devons considérer, soit comme un demi cercle, si nous voulons une carte qui conserve les distances, soit comme une bande si nous voulons une représentation permettant de prendre en compte et de travailler sur les angles.

Et pourtant, c'est bien la Terre elle-même qui est prise en compte pour faire la carte. Ce n'est pas une quelconque représentation dont nous ne pourrions nous dégager que nous reproduirions fidèlement sur la carte. Une fois de plus, la distante qui sépare la réalité elle-même de la représentation théorique qui en est faite, ne provient pas tant d'un écart entre la réalité et l'expérience qu'entre l'expérience et sa modélisation.

-

OOO

-

Prétendre que le rôle de la physique serait de retrouver les lois de la nature est faire une hypothèse qui conduit à de grosses difficultés, voire à des apories.

Tout d'abord pour ce qui est de la nature elle-même. Si l'on fait l'hypothèse qu'elle obéit à une loi que l'on appelle naturelle, il faut penser qu'il existe un certain rapport d'altérité entre la nature et les lois auxquelles elle obéit. En effet, "obéir" à des lois n'a de sens pour la nature que s'il est possible de penser ces lois indépendamment de la nature elle-même, et qu'il serait donc envisageable que la nature n'obéisse pas à ces lois, ou qu'elle obéisse à d'autres lois... Elles formeraient alors un corpus de règles extérieures à la nature qui lui seraient imposées. Cela est d'ailleurs cohérent avec l'attitude de ceux qui adoptent implicitement cette hypothèse en cherchant à trouver des lois dans la nature, et à les séparer de la réalité concrète pour pouvoir les considérer en elles-mêmes.

Or on peut penser qu'il y a là une erreur, qui consiste à vouloir séparer ce qui n'est pas séparable, c'est à dire la nature de son "comportement". Le monde naturel n'obéit à rien d'extérieur à lui-même, il est donné comme une unité, et son comportement fait partie de son existence même, tout comme sa présence dans l'Univers. Il n'y a aucune raison de penser que des lois qui ne sont qu'une élaboration intellectuelle appartiennent à la nature même des choses. Par nos théories scientifiques, nous voulons enfermer la réalité dans des cadres conceptuels qui nous permettent de l'appréhender. Mais ces cadres, ces lois et ces théories, sont avant tout des produits de l'intelligence humaine.

Il y a longtemps que ceux qui ont réfléchi sur la nature des sciences se sont rendus compte de la difficulté considérable qu'il y avait à penser que nos théories physiques puissent rendre compte de la vraie nature des choses. Et nous avons aujourd'hui de plus en plus de raisons d'abonder dans ce sens. La physique des particules plus que toute autre, semble montrer qu'il n'est pas possible d'atteindre à travers la théorie la chose en soi dont il est question. Des physiciens comme Bernard d'Espagnat montrent cela très aisément. Mais cet auteur, comme la plupart des autres scientifiques, pense que la conclusion qui s'impose nécessairement doit être trouvée dans une reprise simplifiée de la distinction phénomène-noumène de Kant. Or on peut se demander si l'impossibilité qui s'impose à nous de rendre compte parfaitement de la réalité en soi, ne provient non pas d'un écart entre le phénomène et le noumène, mais plutôt d'un hiatus fondamental entre le phénomène et la théorie.

En effet, même pour décrire une expérience, nous utilisons une conceptualisation théorique; mais, depuis que la physique existe et que l'on essaye de rendre compte des expériences, on a pu s'apercevoir que sans cesse le réel déborde notre conceptualisation, et ne peut pas tenir dans les catégories que nous essayons de lui imposer artificiellement.

Avec toute théorie physique que l'on invente se découvrent des "paradoxes", des observations qui sont en contradiction avec ce qu'affirme la théorie. Et pour surmonter ces paradoxes, il a fallu bien des fois inventer une nouvelle théorie, repenser toute la réalité, à partir d'un cadre conceptuel différent.

C'est le cas par exemple de l'invariance de la vitesse de la lumière, qui était un paradoxe lorsqu'on cherchait à le comprendre dans le cadre de la mécanique classique. On connait en effet la célèbre expérience de Michelson et Morley, à l'origine de la découverte de la Relativité restreinte, qui a permis de faire disparaître ce paradoxe. L'expérience consistait à essayer de mesurer la vitesse (v) de déplacement de la Terre dans l'Univers en mesurant la célérité (c) de la lumière dans deux directions opposées parallèles à celle dans laquelle se déplace la Terre. Théoriquement, la vitesse de la lumière aurait dû se composer avec celle de la Terre, de telle sorte qu'on trouve la valeur  v - c  dans un sens et  v + c  dans l'autre. Or, à la grande surprise des expérimentateurs, il n'en fut rien, et quelle que soit la précision des mesures effectuées, la valeur mesurée de la vitesse de la lumière semblait indépendante de la direction de la mesure. Ce paradoxe, irréductible dans le cadre de la mécanique classique, a été intégré dans la mécanique relativiste qui affirme l'invariance de la vitesse de la lumière.

C'est aussi le cas du paradoxe d'Olbers, (dit paradoxe de la "nuit noire") qui a dû attendre plusieurs siècles l'avènement de la Relativité générale pour pouvoir être intégré enfin dans une théorie. En effet, jusqu'au XIXe siècle, la théorie presque unanimement admise concernant l'Univers était celle de Newton, avec un univers infini dans l'espace. Cela permettait d'expliquer le fait qu'il soit en équilibre et ne s'effondre pas sur lui-même, malgré la force de gravitation universelle qui fait que tous les corps s'attirent entre eux. Cette théorie était extrêmement puissante, mais elle avait une faille: comment expliquer que dans ce cas, le rayonnement provenant depuis une infinité de temps d'une infinité d'étoiles, ne rende pas le ciel uniformément brillant de jour comme de nuit? Dans ce cas en effet, quel que soit le point que l'on fixe dans le ciel, il devrait se trouver une étoile brillant comme toutes les autres, et la voûte céleste devrait paraître tapissée uniformément d'étoiles, sans qu'il y ait de zone noire entre elles. La mécanique classique était là en radicale opposition par rapport à l'observation; ce ne sont que les nouvelles théories concernant l'Univers qui ont réussi à intégrer ce paradoxe, mais elles en ont fait apparaître d'autres...

On remarque d'ailleurs là combien il est absurde d'affirmer que l'élaboration de théories physiques est la découverte des lois propres de la nature. Si cela était le cas, la mécanique classique devrait être totalement rejetée, puisqu'effectivement nous savons maintenant qu'elle n'est pas exacte, et même fausse lorsque interviennent des vitesses élevées. Les lois de la nature ne peuvent donc pas être celles de la mécanique classique. Or cette ancienne théorie continue d'être utilisée quotidiennement, et d'être considérée comme une théorie physique de grande valeur. Cela montre ce qu'on attend avant tout d'une théorie physique: son efficacité pour le contrôle d'un groupe de phénomènes.

Quant à savoir s'il est vrai que nous n'avons pas affaire à la chose en soi par le phénomène ou l'expérience, comme l'affirment ceux qui veulent reprendre sans subtilité la distinction de Kant, on peut toujours l'affirmer, mais ce n'est pas nécessaire. On ne pourra, certes, jamais démontrer le contraire à celui qui le pense. On peut toujours dire qu'il y a une réalité cachée derrière celle qui nous apparaît, on peut aussi dire qu'il y en a cinq, ou dix, mais à partir du moment où l'on affirme qu'on ne peut l'atteindre absolument d'aucune manière, aucun discours probant ne peut porter sur elle, ni sur son existence ou sa non existence.

Tout ce que l'on peut dire, c'est que la nécessité épistémologique d'établir une distance entre le réel et la vision théorique que nous en avons, nécessité qu'il est difficile de ne pas admettre, n'implique pas que ce qui nous apparaît de la réalité soit fondamentalement différent de ce qu'est la réalité en soi.

L'idée contraire avancée par certains provient en fait de l'attribution d'un statut trop élevé à la théorie. (Ce qui est bien compréhensible dans le cas du physicien qui se consacre entièrement à la tâche d'élaborer et de mettre au point de telles théories.) Partant de l'hypothèse a priori et non formulée que la théorie atteint, dans son formalisme, la nature même du phénomène (ce qui revient à la vieille idée de la mécanique classique que le physicien dégage de l'expérience les "lois de la nature"), et observant que la théorie, même perfectionnée à l'extrême, ne peut prétendre rendre compte absolument d'une réalité en soi, un sophisme inconscient permet de conclure que la réalité sur laquelle porte la théorie n'est que phénoménale, et n'est pas la réalité en soi.

En fait, si ce sophisme existe bien, il est souvent plus difficile à déceler qu'il n'y paraît, dans la mesure où il fait intervenir le constat d'une impossibilité de relier directement le réel en soi, non pas avec la théorie, mais avec l'expérience. Or il ne faut pas oublier que l'expérience physique, et surtout les expériences dont il s'agit avec des particules "délocalisées", ne restent jamais sous forme de données brutes, mais sont elles-mêmes comprises et interprétées à partir de certaines catégories théoriques. Il convient donc de se demander dans quelle mesure la description même de l'expérience et de ses résultats ne fait pas appel avant même toute élaboration de lois théoriques à une précompréhension faisant intervenir certains concepts ou certaines catégories appliquées de force au réel. Or rien ne dit que ces catégories qui proviennent de notre perception de la réalité et de notre intelligence correspondent à des structures ou à d'éventuelles catégories du réel. Ainsi, lorsque l'expérience nous trompe, ou semble paradoxale, la cause en est souvent qu'avant même de l'interpréter, nous décrivons cette expérience avec des concepts inadéquats. Ce n'est alors pas tant l'expérience en elle même qui est en cause dans l'inadéquation qui existera entre la théorie que l'on construira à partir de cette expérience et le réel, mais bien déjà une ébauche inconsciente de conceptualisation humaine et théorique.

Une illustration de cette difficulté peut être trouvée dans cette vieille expérience des temps du début de l'électricité, racontée en général pour faire rire de la naïveté des savants qui nous ont précédés (mais ceux d'aujourd'hui sont ils moins naïfs dans leur genre?)

Un physicien réalisait des expériences avec une pile électrique en faisant passer le courant au travers d'un bac plein de liquide, et il fermait le circuit avec sa langue pour sentir passer le courant.

Remplissant le bac avec du vinaigre (et différents produits acides), il remarque que le courant l'ayant traversé lui pique la langue. Remplissant le bac avec de l'eau pure, ou du lait, il remarque que le courant ne lui pique pas la langue.

Il en conclut: "Le courant électrique prend le goût du liquide qu'il traverse".

De nombreuses années après, nous avons le sentiment de l'absurdité de la conclusion du savant. Et pourtant, son expérience n'était pas mauvaise. Il est vrai que les acides comme tout liquide ionisé sont conducteurs du courant électrique, ce qui produisait le picotement sur la langue de l'expérimentateur, et que l'eau pure, comme le lait sont des isolants qui ne laissent pas passer le courant.

Par ailleurs dans cette expérience, c'est bien au courant électrique que le savant a affaire. On ne peut pas trouver l'origine de son erreur dans une distinction entre un courant électrique réel et une impression qu'il en aurait et qui ne serait pas directement en rapport avec lui. Ses sens (ici par sa langue), ont bien perçu directement le courant électrique provenant de la pile. La réalité en soi s'offre à lui telle qu'elle est, et ce n'est pas dans la perception de cette réalité que se trouve la cause de son erreur. 

On peut penser que son erreur provient de la généralisation abusive qu'il fait ensuite. Il est vrai que s'il avait persisté dans cette voie (et peut être l'a-t-il fait), il aurait eu affaire à quelques paradoxes, mais en fait pas très nombreux si l'on ne prend en compte que les liquides buvables par l'homme. Il aurait pu s'apercevoir par exemple qu'une huile d'olive pimentée (isolante) ne donne pas son goût piquant au courant électrique. Mais il aurait pu faire alors comme font tous les scientifiques face à une expérience qui contredit leur théorie: soit conserver la théorie et traiter cette expérience de paradoxe, soit la complexifier pour essayer d'intégrer le phénomène rebelle et l'"expliquer". Il aurait pu dire par exemple: "dans le cas de l'huile pimentée, le goût piquant vient des piments qui sont solides, et non de l'huile liquide, et le courant n'a pas le goût pimenté parce qu'il ne prend le goût que du liquide qu'il traverse (ici l'huile qui est douce), indépendamment des particules de solides en suspension..."

On ne peut donc pas reprocher à notre savant son attitude générale qui est tout à fait en accord avec ce que l'on entend ordinairement par l'attitude scientifique: à partir d'expériences véritables et faites sans erreur, il obtient un certain nombre de résultats qu'il intègre dans une théorie générale permettant d'en rendre compte, et il complexifie ensuite cette théorie pour lui permettre d'intégrer au fur et à mesure les résultats de nouvelles expériences tendant à l'infirmer.

En fait, la seule "erreur" du savant est dans l'expérience même, l'idée d'appliquer au courant électrique la notion de goût. Si l'on admet comme lui que l'électricité peut avoir un "goût", tout le reste de son attitude est irréprochable, et on voit bien là l'erreur se glisser avant même l'élaboration théorique d'une loi générale. L'erreur se trouve dans le compte rendu même de l'expérience, alors que l'expérimentateur pense que celui ci est parfaitement "objectif": chacun peut en effet répéter cette expérience et obtenir le même "résultat"...  Ce qui est discutable, ce n'est pas l'expérience, mais c'est son compte rendu en termes de "goût", catégorie de l'expérience humaine projetée sur une réalité pour  laquelle la notion de "goût" n'a aucune signification.

Certains pourraient dire que l'on retrouve justement dans cet exemple l'idée d'une réalité cachée qui n'apparaît que voilée dans un phénomène qui est autre qu'elle, et qui la déforme. Mais précisément, ici, la réalité n'est pas déformée. C'est bien au courant électrique lui-même que le savant a affaire, et non pas à un simple "phénomène". Ses sens ne le trompent pas sur ce qu'il advient dans l'expérience; mais où il se trompe, c'est dans l'interprétation des données de ses sens en termes de goût, autrement dit, c'est lorsque, quittant le domaine de l'expérience pure, le savant est obligé de la faire entrer dans des concepts intellectuels afin de la verbaliser, et donc d'en avoir un résultat sous une forme utilisable.

Cette anecdote de l'histoire de la physique est pour nous d'un grand enseignement: elle illustre le risque d'utiliser une notion issue directement de l'expérience humaine pour l'appliquer immédiatement au réel; de nombreuses années plus tard, nous devons bien reconnaître que cette notion de goût n'a rien à voir avec la réalité dont il est question: l'électricité.

Cependant, si quelqu'un avait essayé de dire au savant que tout ce qu'il faisait était légitime, mais que avant même toute réflexion sur son expérience, il n'avait pas le droit de parler de goût à propos de l'électricité, ce dernier se serait sans doute violemment défendu en disant que l'électricité avait bien un goût puisque lui, comme tout le monde pouvait le sentir avec sa langue. Il n'aurait certainement ni pu accepter ni pu comprendre une telle critique.

De nos jours, nous n'utilisons plus cette catégorie du goût en physique. Nous reconnaissons qu'elle est trop fondamentalement liée à notre mode humain de percevoir le réel. Nous utilisons d'autres catégories qui permettent d'être plus précis et objectifs dans la description des phénomènes qui appartiennent au réel. Mais il est fort probable que, en toute bonne foi, nous continuions à faire comme notre savant, en imposant avant même toute élaboration théorique des catégories intellectuelles humaines pour appréhender le résultat des expériences, introduisant dès le départ un sens théorique dans le réel, dont nous essayons ensuite de rendre compte. Notre façon de penser ne peut comprendre le réel que nous percevons, qu'à travers certaines catégories. Ces catégories sont par exemple celles du mobile et de l'immobile, de l'onde et du corpuscule, et les catégories qui sont adaptées à la description de notre monde macroscopique posent des problèmes dès que l'on veut les employer pour parler du monde microscopique. Or, ces catégories, ce sont celles qui sous-tendent toutes nos théories physiques et qui proviennent de notre mode naturel et commun d'appréhension du réel, sans pour autant appartenir nécessairement à la nature même des choses.

Cela rejoint une grande question qu'Einstein, en particulier, s'est posé,  en la formulant de la façon suivante: "Ce qui est inintelligible, c'est que le monde soit intelligible". En disant cela, il voulait signifier qu'il n'y a aucune raison pour que le monde corresponde justement aux concepts et catégories provenant de notre intelligence. Cela est vrai; mais si la question pour lui avait un sens, c'est qu'il supposait qu'il y avait dans le monde une certaine structure de rationalité existant en elle-même, que nous ne ferions que retrouver par la science. Cette difficulté s'efface si l'on pense que la structure de rationalité ne vient pas du réel lui-même, mais de notre intelligence et de notre mode d'appréhension, qui l'utilise comme une grille de lecture pour tenter de décrire la réalité.

Il reste alors à se demander pourquoi cette structure de rationalité, si elle n'appartient pas à la réalité-même du monde, nous permet si bien d'en rendre compte.

A cela, on peut trouver plusieurs raisons. La principale est que, bien qu'étant élevés à la "dignité" d'êtres humains, nous n'en sommes pas moins une parcelle de ce monde réel. Nous sommes des éléments du monde, notre intelligence est un produit de la nature; nous ne sommes donc pas du tout étrangers à cette nature ou à cette matière dont nous essayons de rendre compte.

Pour prolonger cette métaphore de la nationalité, nous pourrions dire que puisque nous appartenons à la nature, il n'est pas étonnant que nous parlions le même langage qu'elle. Mais tout en rendant compte d'une partie de la réalité, cette comparaison est dangereuse, car elle voudrait dire qu'il y a effectivement un langage, donc une structure rationnelle du monde, ce qui n'est peut-être pas faux, mais n'est pas du tout évident. Toujours est-il que même si l'on admet qu'il existe une structure rationnelle dans le monde, que l'on peut comparer à un langage, il faut reconnaître que celle qu'élabore notre intelligence serait comme le parler d'un petit enfant de quatre ans devant la complexité de la langue d'Aristote. Les deux ne sont pas sans rapport, (si on prend un petit enfant grec tout au moins). On arriverait même à lui faire comprendre en utilisant ses mots quelques idées du Pevri yuch~", ou de la Métaphysique, mais ce qu'il sera compris par lui, ne pourra l'être que dans les catégories très simples qui sont les siennes, pouvant être, par exemple, celles de "vivre"ou "ne pas vivre", "d'être là" ou "ne pas être là". Il est peu probable qu'il soit possible de lui expliquer la différence entre le ti; e[sti, l'oujsiva, le to; th; h~n e\inai et le to; w`n... 

Si l'on prolonge encore cette comparaison qui suppose la rationalité du réel, le savant devant le monde serait comme ce petit enfant essayant de comprendre la Métaphysique d'Aristote. S'il a la patience de la lire et de la relire, il finira par pouvoir se forger une théorie propre lui permettant de comprendre, au moins partiellement, ce qu'il lit. Il essayera alors d'intégrer ce qu'il lit dans sa théorie, de faire entrer chaque mot dans une des catégories qui composent sa pensée, et pensera comprendre chaque fois que le contenu de sa lecture se laissera effectivement enfermer dans ses catégories propres. Mais il arrivera un moment où il se rendra compte que l'oujsiva et le ti e[sti qu'il pensait renvoyer à la même réalité doivent être distingués, ce qui est évident dans certaines phrases (il fera alors mieux que certains traducteurs qui ne font pas la distinction en les traduisant tous deux par la "substance"!) Ce sera pour lui un "paradoxe". Ou bien il verra que ce qui se cache sous le mot unique d'oujsiva peut renvoyer à deux réalités différentes: à la substance première qui concerne l'individu, et à la substance seconde qui concerne l'espèce, ce qui n'est pas sans rappeler quelques difficultés issues de la Mécanique quantique, comme la dualité onde-corpuscule de la lumière par exemple (Celle-ci pouvant être considérée soit comme onde, soit comme particule, ce qui semble incompatible).

En poursuivant encore plus loin cette comparaison, on serait étonné de la similitude que l'on trouverait avec l'attitude du savant face au réel. Et on retrouve la question d'Einstein dans le fait que précisément la Métaphysique d'Aristote a été écrite par quelqu'un et qu'il s'y trouve donc une structure rationnelle qui est le fruit d'une intelligence.

Il est donc vrai que dans l'hypothèse où il existe véritablement une structure rationnelle du réel (ou une intelligibilité), la poursuite de la comparaison que nous avons proposée nous amène à nous demander quelle peut être son origine. Dire que c'est "Dieu", intelligence suprême, est se débarrasser trop facilement de la question avec un mot. De toute façon, la question qui consisterait à se demander "pourquoi le monde est-il rationnel ?" serait remplacée par: "Comment se fait il que Dieu existe ?", ce qui n'est pas une question plus facile à traiter.

Face à l'interrogation d'Einstein: "pourquoi le monde est-il intelligible?", il y a donc deux issues possibles: soit le monde est effectivement rationnel, et nous ne faisons que retrouver maladroitement une partie de sa structure, soit le monde est ce qu'il est, sans avoir de structure rationnelle comparable à celle de nos théories, qui catégorisent artificiellement un monde infiniment complexe. Dans les deux cas, il faut admettre que la structure rationnelle de la théorie ne se trouve pas absolument dans la nature.

Il reste donc à se demander pourquoi nos lois physiques provenant d'une structure rationnelle issue de notre intelligence conviennent si bien au réel qu'elles décrivent. Il faut en effet admettre que, malgré quelques paradoxes, nos lois physiques se montrent d'une efficacité remarquable dans la connaissance des phénomènes de la nature.

Ce lien entre la théorie et la réalité peut provenir tout d'abord du fait que nous appartenons nous-mêmes à cette réalité du monde naturel ou matériel, que nous en sommes une partie. Notre intelligence, quelle que soit l'origine que l'on veuille lui attribuer, est de toute façon entièrement intégrée dans l'existence concrète de notre corps matériel. Sans vouloir répondre à la question qui est de savoir si elle peut se réduire à des phénomènes naturels de réactions de chimie organique dans le cerveau, il est certain en tout cas qu'il est possible de la considérer sous cet aspect là.

Ainsi, l'intelligence humaine qui a élaboré peu à peu les concepts des théories physiques, n'est pas radicalement coupée ou indépendante du monde naturel. En un sens, tout au moins, elle en fait partie et n'est pas étrangère à elle. Cette simple constatation permet de voir pourquoi l'intelligence humaine a pu être en mesure de rendre compte et de comprendre la réalité, sans qu'il y ait lieu de s'étonner du lien qui existe entre les deux.

Une seconde façon de comprendre pourquoi l'intelligence arrive à rendre compte de la réalité est d'examiner la question sous l'angle de l'évolution.

L'intelligence humaine est apparue dans le cours de l'évolution comme permettant à celui qui en jouissait de posséder un pouvoir grandissant sur le monde qui l'entourait. Par le jeu de l'adaptation, il est donc tout à fait normal que l'intelligence conduise à une compréhension de la réalité qui en rende suffisamment bien compte pour qu'elle permette une connaissance et une maîtrise des différents phénomènes de la nature auxquels l'homme pouvait être confronté.

Si l'intelligence n'avait pas été adaptée au monde macroscopique, elle aurait été tout à fait inutile à celui qui en était doté, et même foncièrement nuisible, et celui-ci n'aurait pu survivre, ni sa descendance, s'il avait eu le temps d'en avoir.

Ainsi s'émerveiller sur le fait que le monde est de telle sorte qu'il soit intelligible pour nous humains, c'est prendre la question à l'envers. C'est oublier que le monde existait bien avant qu'il y ait en lui qui que ce soit pour le comprendre. Ou bien il faudrait supposer que l'intelligence humaine a une origine éternelle dans le passé; c'est ce qu'affirment la plupart des religions proches de la pensée gnostique ou néoplatonicienne, en pensant que l'intelligence humaine est incréée en tant que parcelle de l'intelligence éternelle.

Cette façon de penser possède sa propre cohérence. On pourrait même l'envisager dans une version christianisée affirmant que Dieu a crée le monde rationnel en accord avec sa propre intelligence, et que l'intelligence de l'homme arrive à retrouver cette structure rationnelle étant donné qu'il a été fait "à l'image de Dieu". (Pour ne pas dire que son intelligence est une parcelle divine, afin de rester dans une certaine orthodoxie). Mais ce genre de pensée, qui a une certaine valeur spirituelle, présuppose une conception forte de la création qu'il n'est pas facile d'assumer littéralement dés qu'on la confronte avec la connaissance que nous avons du monde et de son évolution.

Si donc l'on garde cette idée que la science est l'essai de compréhension du monde naturel, il ne faut pas chercher l'intelligibilité du monde dans une structure particulière de ce monde, (qui est ce qu'il est, antérieurement à toute intelligence humaine), mais au niveau de l'intelligence humaine qui arrive à rendre compte dans une certaine mesure de la réalité.

Faire le contraire serait avoir une attitude aussi naïve que celle des gens qui s'émerveillent du fait que le spectre du Soleil filtré par l'atmosphère corresponde justement au domaine très réduit de fréquences des ondes électromagnétiques visibles par l'oeil humain.

Il est vrai que si l'on considère l'oeil humain et le Soleil comme deux réalités indépendantes, il y aurait là une coïncidence extraordinaire. On pourrait dire que c'est un hasard inimaginable que le spectre du Soleil soit justement celui de la sensibilité de l'oeil humain, parce que sinon, nous ne pourrions rien voir! Or précisément, ces deux réalités ne sont pas indépendantes, et nous savons que nous nous trouvons là devant un phénomène d'adaptation qui est extrêmement courant dans l'évolution.

De la même manière, nous pouvons penser que notre intelligence est adaptée par évolution dans le but fonctionnel de pouvoir utiliser à son avantage les phénomènes naturels. Nous retrouvons là ce que nous avions exprimé auparavant: la fonction des théories physiques est plus de pouvoir contrôler, prévoir et utiliser les phénomènes naturels que de chercher à retrouver idéalement une loi naturelle qui existerait dans le monde.

Cela explique aussi que nous ayons tant de difficulté à rendre compte du domaine microscopique. Notre intelligence s'est en effet adaptée au domaine que l'homme pouvait percevoir directement et dans lequel il agissait naturellement, c'est à dire le domaine macroscopique. On comprend ainsi pourquoi nous avons eu tant de mal à comprendre un monde qui est fondamentalement différent. Pour trouver une représentation à peu près adéquate du domaine microscopique, nous devons abandonner un grand nombre d'idées qui nous semblaient évidentes, comme la localisation, ou la détermination possible de la vitesse d'un objet etc... et même l'idée d'objet qui est souvent remplacé en mécanique quantique par la notion abstraite de fonction d'onde. 

Cela montre que les catégories qui pouvaient nous sembler convenir à la nature ne lui appartiennent pas fondamentalement. Ne pouvant étendre à l'ensemble du réel les catégories scientifiques qui nous permettaient de rendre compte du domaine macroscopique, nous sommes obligés d'en inventer d'autres pour le domaine microscopique. Les catégories sont affinées progressivement pour éliminer les insuffisances de la théorie à rendre compte de la réalité; et compte tenu du nombre de "paradoxes", c'est à dire de cas dits "incompréhensibles" parce que nous n'arrivons pas à leur trouver une place dans le cadre théorique que nous possédons actuellement, il reste encore beaucoup à faire.

Mais plus la connaissance scientifique théorique portant sur le domaine microscopique progresse (avec maintenant la Mécanique quantique), plus elle s'éloigne des catégories de la mécanique classique qui nous permettaient de rendre compte du domaine macroscopique, et aussi de la Relativité.

Cet éloignement a pris une telle importance, que la question de savoir s'il est possible de réunifier la mécanique quantique avec la Relativité générale se pose encore aux scientifiques.

On aborde ainsi la question de l'unité du réel. Comment admettre en effet que la réalité doive être décrite par des théories aussi différentes, voire même sous certains rapports opposées? On peut, il est vrai, éviter de se poser la question, et se contenter de l'aspect opératoire des théories qui permettent de rendre compte dans leur domaine d'une certaine part de la réalité. Mais les scientifiques qui réfléchissent sur les rapports qui peuvent exister entre la mécanique quantique et la Relativité générale montrent par leur attitude même qu'ils ne peuvent pas se satisfaire simplement d'une telle partition du réel. D'ailleurs, l'impossibilité d'établir des limites franches entre différents domaines du réel dont chacun serait radicalement différent des autres, comme le microscopique et le macroscopique, montre qu''on ne peut pas penser une telle discontinuité dans la réalité. Le scientifique est de toute façon confronté au problème de cette discontinuité qui apparaît dans nos théories et qu'il est difficile d'imputer au réel. C'est sur ce point précis que se trouvent toutes les réflexions concernant le problème de la mesure des phénomènes microscopiques, puisque pour être utilisable par l'homme, la mesure doit être à un moment ou à un autre un phénomène macroscopique (par exemple, la position de l'aiguille d'un appareil) elle implique un passage du microscopique au macroscopique.

La difficulté de ce passage peut aussi être illustrée par un certain nombre de paradoxes qui apparaissent dès que l'on imagine des séries de phénomènes passant d'un domaine à l'autre.

C'est cette difficulté qui est parfaitement illustrée par le paradoxe du "chat de Schrödinger". (Qui consiste, rappalons le à imaginer un espace clos dans lequel se trouvent: une particule délocalisée, un détecteur adapté qui, lorsqu'il capte la particule, brise un flacon rempli de poison, et un chat. Etant donné qu'il n'y a personne pour observer, si l'indétermination de la localisation de la particule se transmettait au détecteur, sa mesure devrait l'être aussi, et le chat devrait être à la fois mort et vivant, chacun des deux états coexistant avec une certaine probabilité.)

Jusqu'à présent, l'interprétation dominante de l'école de Copenhague n'a pas réussi à intégrer cette unité du réel, et elle a imaginé d'imposer artificiellement à la mécanique quantique la notion de réduction de paquet d'onde lors du passage au macroscopique.

Il est probable que nous soyons ici en face de difficultés qui démontrent simplement l'insuffisance de nos théories. Cela suggère que les catégories que nous utilisons dans nos théories sont artificielles, et qu'aucune ne convient absolument à la réalité. Sans doute, pour pouvoir trouver une théorie qui puisse rendre compte à la fois des domaines microscopique et macroscopique, il faudra encore modifier profondément notre façon de concevoir et l'un et l'autre. Il n'est d'ailleurs pas assuré qu'une telle théorie puisse être trouvée (voire même pensable) par nos intelligences humaines, ni, si elle l'était, qu'elle puisse être utilisable pratiquement.

Ce que la science devra faire dans un premier temps, c'est de comprendre la façon dont s'opère le passage encore très mystérieux entre le microscopique et le macroscopique, soit en étendant la mécanique quantique pour lui faire intégrer ce passage, soit en trouvant un troisième point de vue visant à décrire précisément ce passage.

B. Le réalisme et l'idéalisme en physique (statut de la réalité).

Pour réfléchir sur le rapport qui peut exister en science entre la théorie et la réalité, il faut aborder deux questions: d'une part celle de la relation entre la théorie et la réalité phénoménale dont elle rend compte, et d'autre part celle de la relation entre le réel et l'expérience que nous en avons.

Cette deuxième question nous est familière. Même ceux qui n'ont jamais fait de philosophie admettent facilement que nos sens puissent nous tromper, et que bien des fois nous avons affaire à des illusions. De là provient le doute sur la valeur de l'expérience, et l'idée que finalement le scientifique rendrait moins compte du réel en soi que des expériences qu'il peut en faire.

Nous retrouvons là ce qui nous était apparu sur le rôle de la connaissance théorique de la réalité, qui n'est pas tant de décrire absolument le réel, que d'en donner une connaissance utilisable; c'est le rôle opératoire de toute théorie. Le plus souvent en effet la théorie cherche à décrire et à comprendre les expériences que nous pouvons faire du réel, de façon à pouvoir les maîtriser.

Mais cela n'enseigne rien sur la relation qui existe entre l'expérience et le réel. Dire qu'une théorie s'élabore à partir de la volonté de rendre compte d'expériences qui sont faites, et non du réel lui-même (puisque celui-ci ne nous apparaît de toute façon qu'au travers l'expérience), n'implique pas nécessairement que l'expérience ne fasse apparaître le réel en soi. En effet, ce serait affirmer par principe que la théorie est en totale adéquation avec ce qu'elle veut décrire, c'est à dire l'expérience. Or précisément, la théorie n'est faite au départ que pour donner une connaissance utilisable d'un certain nombre d'expériences, et utilisable ne veut pas dire absolue ou totale. Là est la deuxième question que nous avons déjà exposée, le plus souvent passée sous silence par les scientifiques qui essayent de réfléchir sur leur activité.

Sur ce point, Kant, en systématisant la distinction entre le phénomène et le noumène, a inspiré et continue d'inspirer la plupart de ceux qui s'interrogent sur la connaissance du réel. Mais cette distinction, au lieu de la garder avec tout ce qu'elle a de pénétrant et de subtil est souvent simplifiée et transformée dans une simple distinction entre la réalité en soi et ce qui nous en apparaît dans l'expérience. Cela permet d'évacuer facilement toutes les difficultés de la gnoséologie ou de l'épistémologie.

Il est vrai que la question de la relation entre le réel et la connaissance est très difficile à traiter, mais se contenter d'introduire brutalement entre le réel en soi (noumène) et la réalité de l'expérience (phénomène) une rupture radicale est sans doute donner une solution trop radicale à une question qui est bien plus compliquée qu'on voudrait le croire.

En particulier, cette distinction devient un expédient grâce auquel on peut écarter toutes les difficultés ou paradoxes qui apparaissent dans l'élaboration des théories scientifiques, permettant illégitimement de cesser de se poser des questions ou d'approfondir la réflexion.

Or, il n'est pas nécessaire d'adopter une théorie de la distinction radicale  entre le phénomène et le noumène pour pouvoir rendre compte du rapport que nous observons entre la théorie et le réel dans la physique aujourd'hui; et même, cette distinction arbitraire est loin de pouvoir s'accommoder avec la plupart des comportements des scientifiques.

Ceux qui ont le plus tendance à abonder dans le sens de cette simplification de la vision kantienne des choses, se trouvent, en général, chez les physiciens des particules. Il est vrai que dans le domaine du microscopique, nous avons affaire à des objets physiques qui, une fois formalisés dans la théorie quantique, s'écartent considérablement de ce que nous pensons savoir à partir du sens commun et de l'expérience quotidienne. Le savant se trouve donc en face de deux discours sur la réalité qui se semblent incompatibles, ou n'ayant tout au moins que peu de rapports entre eux. Ce hiatus ne présenterait aucun inconvénient et ne porterait pas à conséquence s'il n'y avait en plus, chez la plupart des individus, une vieille conviction a priori affirmant l'unité du réel. Si le même réel, sous deux de ses aspects, nous apparaît dans deux descriptions inconciliables, c'est, pensent certains, que d'une certaine manière, ce ne peut être de cette réalité qu'il est question directement dans le discours scientifique. Comment penser en effet qu'une même réalité puisse être décrite par des discours contraires? Faute de vouloir remettre en cause l'unité du réel lui-même, non plus que la valeur de la théorie, avec son adéquation parfaite au phénomène expérimental, les scientifiques qui s'intéressent au monde microscopique en viennent le plus souvent à penser que ce n'est pas la réalité elle-même qui nous apparaît dans l'expérience, soit qu'elle nous apparaisse comme "voilée", soit qu'elle soit tout simplement distincte de ce qui constitue le phénomène.

Les physiciens qui s'intéressent au monde macroscopique, ne sont au contraire pas du tout conduits à ce genre d'attitude. Qu'ils soient mécaniciens, astrophysiciens, ou autre, ils ont en général la conviction qu'ils cherchent à décrire ce qui constitue la réalité-même.

Un astrophysicien qui travaille à l'élaboration des théories décrivant l'histoire de l'Univers a bien la conviction qu'il essaye de décrire effectivement cet univers objectif qui est celui dans lequel nous vivons, et non pas sa propre représentation d'une lointaine réalité inatteignable. Ce contre quoi il lutte, c'est son manque de connaissance de la réalité de l'Univers, mais il estime que ce qu'il perçoit dans ses télescopes et dans ses radiotélescopes, c'est l'Univers lui-même. Il juge que le rayonnement thermique à 3 degrés Kelvin n'est pas un simple "phénomène", mais bien un fait, appartenant à la réalité de l'Univers, derrière lequel il n'y a rien d'autre à chercher que son origine, et il ne fait pas de doute non plus, pour lui, que ce rayonnement serait le même, que lui soit là pour l'observer ou non.

La physique des particules est en train de rendre de grands services pour la connaissance de l'Univers, et surtout pour ce qui est de ses premiers instants. Ce rapprochement entre l'astrophysique et la microphysique est très heureux pour le progrès scientifique, mais il est à espérer qu'il conduira aussi à élargir la réflexion que chacun fait sur le réel et sur le statut de l'expérience par rapport à lui.

Pour ce qui est des physiciens des particules ils sont, eux, incités à se tourner vers des systèmes de pensée proches d'un certain idéalisme en raison de la façon même dont l'expérience se présente dans le monde microscopique.

Tout d'abord, et indépendamment d'une théorie élaborée comme la mécanique quantique, une première remarque d'évidence est que le physicien ne peut pas avoir directement accès au monde microscopique. Même les microscopes optiques ne permettent pas d'aller très loin dans l'observation des objets de petite taille; en dessous de l'atome il est pratiquement impossible de véritablement visualiser une particule, et a fortiori ce qui peut lui arriver (décompositions, transferts d'électrons etc...). Il n'est donc pas étonnant que le microphysicien ait plus de mal à envisager simplement sa relation à la réalité, que l'astrophysicien qui n'a qu'à lever les yeux, la nuit, pour s'assurer que l'Univers est là, et qu'il se présente bien à lui tel qu'il est... L'astrophysicien a la chance que ce qui constitue l'objet de son expérience puisse lui apparaître en grande partie pratiquement sans artifice, tandis que que pour le monde microscopique, nous n'en avons dans tous les cas qu'une perception très indirecte.

Le développement de la théorie de la mécanique quantique a continué à inciter les physiciens à maintenir une distinction entre le réel et le phénomène de l'expérience. Cela en particulier du fait qu'en mécanique quantique toute mesure perturbe un système, à un point tel qu'il est impossible de savoir vraiment quel serait l'état du système en question s'il n'avait pas été observé. Cependant, il n'y a pas besoin d'aller chercher la mécanique quantique pour trouver ce type de problème. En thermodynamique, par exemple, tout le monde sait qu'il est impossible de mesurer la température d'un liquide par un des moyens traditionnels sans modifier cette température. Un simple thermomètre à mercure ou à alcool plongé dans le liquide capte une partie de sa quantité de chaleur, et ce n'est plus la température du liquide que l'on mesure, mais celle du système liquide-thermomètre.

Dans le cadre de la mécanique quantique, la question est sans doute beaucoup plus complexe, mais l'exemple que nous avons pris permet de comprendre la démarche des physiciens qui pensent parfois devoir conclure que la température est une réalité qui ne peut jamais nous apparaître telle qu'elle est. Il est vrai que la température du liquide en tant que réalité ne nous est pas absolument accessible, mais la température du système après expérience n'en est pas moins aussi une réalité en elle-même, et pas seulement une apparition voilée et trompeuse d'une réalité qui nous échapperait.

La mécanique quantique a le risque d'induire en erreur ceux qui s'y intéressent et d'amener à refuser à l'expérience le statut de réalité. Il est vrai que la mesure transforme la réalité. Mais il ne faut pas penser qu'elle la détruise totalement. Elle la remplace simplement par une autre réalité qui est celle de la nature après cet acte (naturel lui aussi) qu'est la mesure.

Bien sûr, ce qui intéresse aussi le physicien, c'est la réalité qui se trouve là, antérieurement à toute mesure ou observation, et de celle-là, il est clair que par définition, nous ne pourrons jamais avoir un accès direct. C'est une quête aussi vaine que de chercher à savoir ce que seraient les choses si elles n'étaient pas ce qu'elles sont... Mais en conclure que la réalité ne nous apparaît que voilée (dans le meilleurs des cas), c'est supposer que l'expérience n'appartient pas au domaine de la réalité. A quel domaine appartiendrait-elle alors?

Nous retrouvons là une difficulté qui provient elle-aussi de cette grande erreur qui consiste à oublier que l'homme appartient au monde naturel tout autant que les électrons, les quarks et les photons. La mesure a autant de réalité et est tout autant "naturelle" que toute interaction qui a lieu spontanément entre deux particules de l'Univers. Simplement, c'est une opération complexe puisqu'elle fait passer du domaine microscopique au domaine macroscopique, et que c'est à l'occasion de ce passage précisément que se trouvent un grand nombre des difficultés et même des paradoxes de la mécanique quantique.

Par conséquent, il semble que lorsque certains physiciens parlent d'un réel différent de celui de l'expérience, ou d'un réel voilé qui ne nous apparaîtrait pas absolument, ils veulent dire simplement que le monde microscopique ne peut pas nous apparaître directement et immédiatement, mais que nous ne pouvons le connaître que d'une façon indirecte à partir d'effets qui interviennent dans le monde macroscopique. Cela n'a en fait rien de mystérieux, ni même de très important philosophiquement, puisque nous savons bien que seul le monde macroscopique est directement appréhendable par nos sens.

Il ne faudrait donc surtout pas en conclure que ce n'est pas à la réalité même que nous aurions affaire en physique, qu'elle soit microscopique ou macroscopique. La réalité est ce qu'elle est, elle est ce qui apparaît dans nos expériences, et s'il est vrai que l'homme la modifie, c'est qu'il en fait aussi partie, et qu'il est un des éléments de ce gigantesque système que forme l'Univers.

De toute façon, vouloir appréhender parfaitement une réalité est une absurdité. Cela suppose que cette réalité puisse être stable et constante. Or, même dans le meilleur des cas, la réalité que nous avons appréhendée à un instant donné n'est déjà plus ce qui est la réalité une fraction de temps plus tard. C'est la règle de l'Univers que la réalité change, évolue sans cesse, qu'elle ne soit jamais exactement semblable. Même en dehors de toute mesure, il n'y a de toute façon pas de réalité dont on pourrait espérer avoir une connaissance qui serait fixe. Ainsi, le fait de l'expérience, de la présence de l'observateur, ne voile pas la réalité, mais contribue, comme tout le reste à former cette réalité qui ne fait que se modifier à tout instant.

Avant donc d'affirmer simplement une distinction radicale entre un noumène et un phénomène (qui seraient la réalité concrète, matérielle que nous percevons indirectement par le phénomène appréhendable dans l'expérience), il faudrait se demander si l'on est certain que la notion de noumène (réalité en soi, indépendante) ait un sens. Ceux qui veulent critiquer la position de Kant en faveur d'un réalisme plus empirique, essayent, le plus souvent de ramener le phénomène au noumène en tentant de démontrer que c'est la réalité elle-même qui apparaît dans l'expérience. Cela est vrai en un sens, mais peut-être serait-il plus pertinent de dire que c'est le phénomène qui constitue le noumène (en dehors de toutes les erreurs ou illusions de nos sens, bien entendu, et dans la mesure où est considéré comme phénomène ce que nous pouvons percevoir).

A supposer que l'on affirme que le phénomène puisse être conçu comme différent du noumène, où faut-il mettre l'être humain, l'intelligence qui appréhende la réalité, et l'appareil de mesure? Cette distinction ainsi comprise (comme le font souvent les scientifiques qui philosphent sur la science) est incompatible avec le fait que l'objet d'expérience, l'appareil de mesure et l'opérateur appartiennent à une seule et même réalité, et sont physiquement de même nature.

Nous avons vu que les astrophysiciens ont moins tendance à adopter une telle façon de penser, et à prétendre ne pas avoir affaire à la réalité elle-même. Il faut dire qu'ils y sont aidés par la nature de leur pratique scientifique. En effet, physiquement, la présence de l'homme n'est pas déterminante pour l'Univers, elle est même tout à fait négligeable. Si l'homme n'était pas sur la Terre, et si l'astronome n'était pas en train de regarder l'amas d'Hercule, celui-ci n'en serait aucunement modifié pour autant. Le fait d'observer un objet céleste n'introduit en lui aucune modification, il apparaît tel qu'il est et les seules erreurs peuvent venir de l'observateur quand il interprète ce qu'il voit.

C'est pourquoi les astronomes ont tendance à avoir la position radicalement opposée à celle des physiciens des particules, en adoptant un réalisme fort en science. Cela est vrai tout au moins dans leur pratique scientifique qui ne les fait douter à aucun instant que ce qui est l'objet de leurs expériences, ce qu'ils observent et ce dont ils essayent de rendre compte le plus précisément possible, est bien l'Univers en tant que tel, et non un artefact dû à notre présence où à notre conscience.

Or, la mode actuelle veut que l'opinion philosophique des physiciens ait une grande importance, comme s'ils étaient les plus aptes à traiter des questions épistémologiques du statut de la réalité, de la nature et de la valeur de la démarche scientifique... et ils s'y prêtent volontiers avec plus d'assurance qu'ils n'en ont même dans leurs résultats scientifiques! Or, curieusement, lorsque certains de ces physiciens de l'Univers sont interrogés sur leurs convictions philosophiques, ils adoptent souvent une position anti-réaliste, prétendant que l'objet de la science n'est pas la réalité en soi, mais le phénomène, la représentation que nous en avons, ce qui est en radicale opposition avec leur pratique scientifique. Il est ainsi courant d'entendre des penseurs se réclamer de l'idée de Bachelard que "la science crée son objet" en en donnant une interprétation idéaliste. Or, si cette affirmation est tout à fait vraie si l'on entend par là que la science, face à l'ensemble de la réalité, doit délimiter artificiellement ce sur quoi elle va travailler et ce qu'elle va observer, elle devient à peu près absurde lorsqu'on la prend d'une façon simpliste en l'interprétant à partir d'une caricature de la distinction kantienne entre phénomène et noumène, voulant dire que la science n'étudie pas un objet qui est la réalité et qui ne dépend pas d'elle.

En ce cas, il resterait à demander au paléontologue qui découvre un crâne d'homme préhistorique s'il a l'impression de créer son objet scientifique, et si le crâne qu'il a devant lui n'est pas un vrai crâne, la réalité elle-même, mais une représentation trompeuse. Or il sait bien, lui, que ce qu'il étudie c'est un crâne, un objet qui ne dépend pas de lui, c'est la réalité elle-même, et c'est à partir de là qu'il travaille, comme à partir d'un indice pour essayer d'arriver à la connaissance d'une autre réalité qui est celle de la vie sur Terre il y a quelques millions d'années, mais qui en fait n'est plus une réalité. La seule réalité c'est le crâne, et il n'est pas voilé, il est tel qu'il est. Ce qui est voilé, c'est l'ancienne réalité qui n'en est plus une, et qui a donné naissance à ce crâne...

La seule chose qu'on pourrait dire pour abonder dans le sens de nos physiciens-philosophes, c'est que l'archéologue qui découvre le crâne, à partir du moment où il le déterre, risque de le détériorer, ou de le modifier. Il détermine son objet archéologique en le séparant d'autres morceaux d'os, en en oubliant des parties etc... En ce sens, il est vrai qu'une fois de plus l'expérience a modifié la réalité, mais cela n'empêche pas le crâne, une fois déterré, d'être bel et bien une réalité, réalité qu'il étudie, et à partir de laquelle il émet des hypothèses pour élaborer une théorie permettant d'en rendre compte.

Une autre cause qui peut faire que la réalité nous échappe, au moins en partie, est l'impossibilité dans laquelle la physique se trouve de rendre compte de la totalité de la réalité. Or, pour tous ceux qui se reconnaissent dans ce courant de pensée dominant en physique, représenté par Espagnat, nous sommes en face de l'alternative suivante (Un atome de sagesse, pp 56, 106): Soit le réel est physique, ce qui veut dire qu'il est au moins en droit entièrement descriptible par la physique, soit nous avons affaire à un réel lointain, qui reste voilé...

En fait, l'alternative que nous expose là Espagnat est faussée dès le départ; c'est un sophisme car il suppose sans le dire qu'il n'y a pas d'autre solution possible que les deux possibilités qu'il présente. Or on peut très bien penser que la physique puisse atteindre la réalité même (qu'il appelle le "réel") dans ce qu'elle décrit, mais sans pour autant l'épuiser, c'est à dire sans rendre compte, même idéalement, de la totalité du réel. Ce n'est pas parce qu'il y a une partie du réel qui échappe fondamentalement à la physique, que celle dont elle parle doive être considérée comme lui apparaissant voilée.

Une des difficultés dans cette discussion réside dans l'utilisation ou dans le sens du mot "physique". En effet, ce mot peut soit renvoyer à la réalité, à la fuvsi", soit à ce qui est atteignable par la "physique" en tant que science expérimentale. 

Si l'on adopte ce deuxième sens, tout dans le réel n'est pas nécessairement "physique"; il peut exister des réalités qui ne peuvent entrer formellement dans les théories ou les équations qui explicitent (plutôt que "régissent") le comportement de la matière. Mais cela n'empêche pas que ce "non-physique" puisse d'une certaine manière être immanent à la matière .

On rejoint ici la distinction entre le naturel et le surnaturel qui était chère aux scolastiques, distinction qu'il semble, impossible de soutenir rigoureusement tant l'imbrication mutuelle est forte. Il suffit, comme exemple, d'évoquer le grand problème du psychisme (pour éviter d'utiliser le mot "âme"). La querelle entre les biologistes matérialistes professant une origine purement mécanique (ou biochimique) du processus de la pensée et les autres est sans fin.

D'une part, il est vrai que l'on peut trouver un support physique (ou chimique) aux sentiments ou aux pensées; mais d'autre part, il est vrai aussi que le psychisme, la pensée échappe totalement en tant que telle à la physique. On peut donc dire que la pensée est un processus "physique" dans la mesure où elle appartient à la réalité naturelle, qu'elle est liée à des processus biologiques et biochimiques (en tout cas tant qu'elle reste dans le champ de notre expérience, c'est à dire pendant la durée de la vie); mais on peut dire aussi qu'elle n'est pas "physique", qu'elle n'appartient pas au monde physique étant donné quelle n'est en rien mesurable ou même descriptible ou appréhendable en tant que telle.

VIII. L'homme et l'unité de la réalité.

A. L'observateur pris dans son expérience

La mécanique quantique a suffisamment insisté sur l'inévitable relation qui existe entre l'observateur et ce qu'il observe, pour que nous n'en soyons plus étonnés. Mais il reste beaucoup à faire pour détrôner cette vieille idée, issue de la mécanique classique, qu'il existe des systèmes dits isolés, c'est à dire indépendants de tout ce qui se passe autour d'eux, et de l'ensemble de l'Univers en particulier.

Cette idée n'est d'ailleurs pas vraiment une conséquence de la mécanique classique. Même en restant dans le cadre de cette théorie, il n'est pas difficile de constater qu'il n'existe pas de point dans l'espace qui soit absolument isolé du reste, ne serait-ce que par la gravitation. On ne connaît en effet aucun moyen pour annuler la force gravitationelle produite par la présence voisine d'un objet massif, chaque objet de l'Univers est donc par là en relation avec tous les autres.

Mais, dans sa méthode, la mécanique classique a toujours fait comme s'il existait effectivement des systèmes isolés, (et cela reste vrai pour la thermodynamique). La raison en est simple, et d'ordre pratique: la mécanique classique vise à obtenir des résultats plus qu'à avancer des considérations philosophiques sur la nature de la réalité. Et le seul moyen d'obtenir des résultats est de pouvoir poser les problèmes de la façon la plus simple possible, c'est à dire de trouver un système qui puisse être considéré comme un tout, dans lequel un inventaire des forces ou des énergies en présenceest possible. Il est vrai que pour cela, il faut concéder à faire des approximations: il faut négliger des forces, et ne pas tenir compte d'un certain nombre d'interactions physiques. Maiscela peut être fait sans difficulté en physique classique, étant donné, une fois de plus, que son but est avant tout opératoire: donner une connaissance et des résultats qui soient utilisables par nous, même s'ils ne sont pas parfaitement exacts.

Or, s'il est vrai que dans un calcul physique une quantité "très petite devant" une autre peut être négligée sans compromettre un résultat fort acceptable, le fait de considérer comme étant égal à zéro un nombre très petit, est lourd de conséquence d'un point de vue métaphysique: dans notre cas, cela incite à croire qu'il existe des systèmes isolés, alors qu'il n'en existe pas. Cela donne à imaginer qu'il est possible de comprendre absolument et d'avoir une complète connaissance d'une zone de l'espace indépendamment de toutes les autres, alors qu'il n'en est pas ainsi.

D'un point de vue macroscopique, il est en général possible d'arriver à définir un système que l'on puisse considérer comme isolé, lorsque les forces le mettant en relation avec l'environnement peuvent être réduites à une quantité négligeable. Mais, avec l'avènement de la microphysique, il est apparu que le fait même d'observer un système le perturbe d'une manière significative, et même fondamentale. Là intervient cette difficulté célèbre de la mécanique quantique que la mesure d'un système le modifie profondément. On ne peut donc déjà plus considérer un tel système tout seul, mais il faut y inclure la présence de l'observateur.

Cette présence dérange ceux qui ont tendance à ne pas penser l'homme comme appartenant véritablement à la nature, et qui en viennent ainsi à parler d'une perturbation de la réalité. Or il convient simplement de prendre en compte l'observation comme étant un processus naturel, ou comme appartenant à la réalité et étant significative. De même, ceux-là essayent de prendre le fait de la perturbation apportée par l'observateur comme preuve que ce n'est pas la réalité en soi qui nous apparaît, mais une simple expérience qui dépend de nous. Mais, à vouloir tirer l'expérience vers le sujet en l'écartant ainsi de la réalité, on commet ce contresens évident qui est de supposer que le sujet n'appartient pas à la réalité. Il vaut sans doute beaucoup mieux interpréter cette importance quantique de l'observation, en ramenant le sujet vers l'expérience et en considérant qu'il y a là le signe que l'expérience est bien réelle, et que précisément l'observateur aussi est impliqué d'une façon indissociable dans cette réalité qu'il observe. Autrement dit, parler d'une réalité physique qui serait indépendante de l'observateur est au départ une absurdité puisque précisément l'observateur fait partie de cette réalité physique.

Dans le monde physique, indépendamment des hommes, cette impossibilité de découper la réalité en zones indépendantes les unes des autres apparaît beaucoup plus clairement. A cause de l'action à distance des forces physiques que nous connaissons bien (mécanique, électrique et électromagnétique), il est impossible de penser quelque objet que ce soit dans l'Univers indépendamment des autres. Si infimes que puissent être ces forces, elles n'en existent pas moins dans tous les cas. Le seul objet ou système à être éventuellement isolé est l'Univers lui même.

Cela apparaît en particulier dans les discussions à propos du second principe de la thermodynamique que l'on applique normalement à des systèmes considérés re comme isolés. Or s'il est un système isolé, c'est bien l'Univers, et par conséquent, il ne devrait pas y avoir d'obstacle à ce que le second principe lui soit appliqué. On sait qu'il en résulterait que son entropie devrait augmenter, ce qui soulève quelques difficultés (surtout pour ceux qui pensent que l'Univers est éternel dans le passé). Cependant, quoi qu'il en soit, on n'est pas du tout sûrs que le second principe puisse s'appliquer à l'Univers, et une des raisons en est que tous les systèmes sur lesquels nous avons vérifié la validité de ce principe ne sont en fait jamais des systèmes vraiment isolés, ne serait-ce que de la pesanteur. Et il n'est pas impossible que pour un système vraiment isolé comme l'est l'Univers, l'entropie devienne une fonction d'état, conservative, c'est à dire demeurant constante tant qu'il n'y a pas d'échange avec l'extérieur.

Mais pour comprendre l'Univers, on peut considérer ses parties, et les phénomènes d'action et de réaction sont alors à prendre en compte. Ces phénomènes sont une des raisons qui conduisent à le penser comme un tout où chaque partie est en relation avec les autres, et aucune, dont l'homme, ne peut vraiment être pensée hors des autres.

Il est vrai que, historiquement, ces phénomènes n'ont pas toujours été considérés comme ayant une importance physique déterminante. Mais ce qui est déterminant pour la compréhension du monde, n'importe pas forcément pour certains calculs des physiciens. De toute façon, la physique sait maintenant qu'il faut se méfier à long terme de variations qui peuvent sembler minimes au premier abord. (C'est par exemple ce que montre le billard de Sinaï). Et enfin, la mécanique quantique a montré que même les interactions mutuelles entre un système et un observateur étaient d'une importance fondamentale.

Mais ce n'est pas tout. Le réseau de relations évoqué là est un réseau d'interactions physiques qui sont, au moins théoriquement, calculables. Or il y a dans l'Univers d'autres liens entre ses différentes parties qui sont loin d'être négligeables.

Il y a tout d'abord un lien historique. Il ne faut pas oublier en effet que tout ce qui appartient à l'Univers est très probablement issu d'un processus unique, qui est comme une explosion initiale, et il y a dans cette origine commune un lien d'unité fondamental.

On s'est par exemple longtemps demandé comment il était possible que l'Univers soit aussi homogène. Les différentes parties de l'Univers sont, en effet, si éloignées qu'il n'y a pas de possibilité de transmission physique d'information de l'une à l'autre. La vitesse maximale étant celle de la lumière, il faudrait souvent plusieurs millions d'années pour qu'une éventuelle information coordinatrice puisse aller d'un point de l'Univers à un autre. Autant dire que chaque partie de l'Univers évolue comme indépendamment des autres. Et, avec les aléats qui éxistent même dans toute évolution physique, l'homogénéïté est difficile à expliquer.

Nos physiciens avancent maintenant des hypothèses sérieuses pour répondre, au moins partiellement à cette question, comme ce qu'ils appellent la théorie des "super-cordes". L'Univers aurait eu à ses débuts une structure particulière, telle qu'elle entraîne dans toutes ses parties une certaine homogénéité susceptible de subsiter au cours de l'évolution.

Que cette "explication", qui est un essai de mise en forme a posteriori d'un phénomène que l'on observe, soit pleinement satisfaisante ou suffisante, peu importe. Ce qui nous intéresse, c'est que l'Univers évolue avec une certaine uniformité bien que ses parties semblent isolées physiquement les unes des autres. Il existe donc une unité, aucune partie ne peut être pensée comme n'ayant rien à voir avec les autres. Il existe un lien fondamental entre celles-ci, qui est en tout cas historique, et peut-être aussi bien plus que ça.

Il est très probable que cette question de la relation entre différentes parties de l'Univers, que ce soit à l'échelle astronomique ou à l'échelle microscopique, réserve encore bien des surprises dans les années à venir.

Il est en tout cas certain qu'elle est bien plus compliquée qu'on ne pourrait le penser, et c'est même à ce sujet que l'on trouve l'un des plus grands paradoxes de la physique moderne. Il est connu sous le nom de paradoxe EPR, des initiales de ceux qui l'ont imaginé: Einstein, Podolski et Rosen.

B. Le paradoxe EPR et l'unité de la réalité.

La découverte de ce paradoxe est une histoire fort curieuse. La mécanique quantique, on le sait, annonce que chaque particule est définie par un certain nombre de probabilités qui se réduisent à une des possibilités lors de la rencontre avec un appareil de mesure.

Einstein, qui ne pouvait accepter ce fait a écrit un article en 1935, avec ses collaborateurs, pour montrer qu'il était impossible que les choses soient ainsi, parce que dans ce cas, on arriverait à un certain nombre d'absurdités ou de paradoxes dont celui-ci: Deux particules issues d'un même choc ont certaines caractéristiques complémentaires. Par exemple, si l'une a une composante de spin (nombre quantique caractérisant un aspect de la particule et qui ne peut prendre que l'une des deux valeurs 1/2 et -1/2) positive, alors l'autre a une composante de  spin négative.

Einstein dit: si les deux particules s'éloignent l'une de l'autre, chacune devrait garder la même probabilité d'avoir un spin positif ou négatif, et lorsque l'une est mesurée, son spin se fixe, et en même temps, instantanément et à distance, l'autre devrait se fixer à l'opposé. Ce qui est contradictoire avec l'idée qu'il n'y a pas de possibilité de transmission d'information à vitesse infinie, mais à une vitesse toujours inférieure à celle de la lumière.

Cela semblait mettre en danger la mécanique quantique en montrant une absurdité à laquelle elle conduirait. Or, de nombreuses années plus tard, en 1972, les physiciens Clauser et Stuart ont essayé de réaliser cette expérience, et ont découvert qu'il en était bien ainsi dans la réalité. Le paradoxe n'était pas dû à la mécanique quantique, mais existait dans la nature elle-même, et cela a été confirmé et reconfirmé bien des fois avec en particulier les célèbres expériences d'Aspect.

Ce qui est paradoxal dans cette expérience est que l'on ait affaire à deux particules qui restent corrélées entre elles, ce qui arrive à l'une influant instantanément sur l'autre, bien qu'elles soient éloignées d'une distance non négligeable, et que physiquement il n'y ait pas de transmission d'information possible.

Faute d'avoir une explication ou tout au moins une interprétation satisfaisante du paradoxe EPR, il nous reste à le prendre comme tel, et à admettre qu'il existe dans la nature un phénomène de corrélation. Phénomène indéniable, montrant que même en dehors de transmission de signaux, deux particules issues d'une même source restent liées entre elles.

Il est difficile de savoir quelle importance il faut donner à ce phénomène de corrélation. Dans l'état actuel de la science, il est connu dans un cas très particulier, mais nous ne savons pas s'il n'est pas plus général que cela dans l'Univers, ou même si il y n'y aurait pas une place déterminante.

A l'extrême, on pourrait penser que toutes les parties de l'Univers sont ainsi, dans une certaine mesure, corrélées entre elles; et qu'il ne serait pas possible de les considérer isolément, même s'il nous semble qu'elles sont sans relation physique, tout au moins par le moyen d'une transmission d'information que nous connaissions dans nos théories.

Quoi qu'il en soit, le paradoxe EPR a une valeur de contre exemple, et à ce titre, quel que soit le rôle qu'il joue effectivement dans la nature, il est déterminant pour notre compréhension du monde. La valeur du contre exemple est telle qu'il en suffit d'un pour falsifier une affirmation générale. Il suffit de montrer un cygne noir à celui qui affirme que tous les cygnes sont blancs pour qu'il ne puisse plus continuer à le faire. Dans notre cas, le paradoxe EPR suffit à nous montrer qu'il n'est plus possible de dire que deux systèmes sont indépendants ou sans relation sous le seul prétexte qu'ils ne peuvent échanger de signaux physiques. D'autre part, il montre que la question de la corrélation des parties de l'Univers et la question de l'information dans ce même Univers sont beaucoup plus compliquées qu'on pouvait le supposer. Que l'on pense par exemple à ceux qui interprètent le paradoxe EPR avec une information délocalisée: il n'est pas difficile d'imaginer l'importance qu'aurait, pour notre compréhension de l'Univers, l'idée d'une information universelle délocalisée. Il y a certes d'autres interprétations du paradoxe, et il est trop tôt pour prendre position avec suffisamment de probabilité de vérité, mais dans tous les cas, les conséquences sont considérables pour notre conception du monde.

De tout cela il résulte qu'il n'est pas possible de réduire l'Univers à un agglomérat de parties qui n'auraient pas de rapports entre elles. L'analyse des parties ne permet pas la compréhension du tout; il existe entre elles une unité qui est telle qu'on ne peut pas considérer l'Univers comme une somme d'éléments répondant chacun à leur propres lois. C'est exactement ce qui apparaît dans le paradoxe EPR: nous sommes contraints de penser l'ensemble du système comme un tout inséparable, et il en est de même dans la mesure quantique où l'expérimentateur doit être inclus à son expérience.

Il y a certainement dans l'Univers une cohérence qui est plus importante qu'on est prêt à l'admettre. Il y a une information universelle qui conduit à une "inséparabilité" des objets de l'Univers entre eux, dans l'ensemble desquels il faut aussi inclure les hommes.

Quant à la nature de ce lien que l'on découvre dans les expériences d'Aspect, il faut bien dire que nous ne la connaissons pas. Ce lien n'est pas "physique" dans la mesure où nous ne pouvons pas l'intégrer dans nos schématisation théoriques actuelles. Pour y parvenir, il faudra sans doute élaborer une théorie nouvelle découvrant un aspect des choses que ne peuvent nous montrer ni la Relativité générale, ni la Mécanique quantique, tout au moins dans l'état où elles sont aujourd'hui. 

Cela nous conduit à considérer la valeur de nos théories physiques avec une certaine humilité. Il faut reconnaître que la réalité est toujours plus complexe que ne peuvent l'être nos théories, et qu'elle ne se laisse certainement pas enfermer dans les cadres rigides dans lesquels nous essayons de la mettre pour la comprendre. Bien sûr, la connaissance scientifique progresse, et nous arriverons à "expliquer" petit à petit les paradoxes d'aujourd'hui, mais il en apparaîtra d'autres. Il n'y a pas un jour où la recherche en science s'arrêtera, ayant épuisé son sujet, et où toute la réalité sera parfaitement codifiée d'une façon théorique. La science a bien pour objet la réalité-même, mais elle ne pourra jamais l'atteindre, seulement s'en rapprocher asymptotiquement, car, contrairement à ce que pensaient Einstein et d'autres, il y a entre la réalité et la théorie une différence de nature. Cela montre aussi la naïveté de ceux qui ne veulent admettre pour vrai que ce que la physique arrive à formaliser, refusant un certain sur-naturel qu'il vaudrait mieux appeler un sur-physique dans le langage d'aujourd'hui. ("physique" se rapportant à la science et non à la nature elle-même)

La physique d'aujourd'hui est contrainte à admettre ses propres limites; elle doit se soumettre face à une nature dont elle essaye de rendre compte mais qui la dépasse toujours. Le vieux rêve du siècle dernier d'arriver à tout expliquer par la science s'évanouit, même ce qu'il y a de plus "naturel" ou matériel dans le monde continue toujours de nous échapper en partie.

Il n'y a que ceux qui ne sont pas scientifiques pour penser encore que la science puisse permettre de déterminer ce qui est possible et ce qui n'est pas possible, ce qui peut exister ou ne peut pas exister. Les scientifiques, eux, sont en général conscients de caractère extrêmement limité de leur savoir, et cela à un point tel qu'il n'est pas rare de voir des physiciens de haut niveau tomber dans l'extrême, et porter un intérêt considérable à la parapsychologie et aux expériences para-normales, bref à ce qui apparaît au profane comme étant, en propre, opposé à l'idée qu'il a de ce qui est dit "scientifique".

Pour en revenir au paradoxe EPR: on peut se demander quelle est la nature de ce lien entre les deux particules, et s'il existe un lien entre tout ce qui est dans l'Univers, quelle est sa consistance ontologique. Chacun peut essayer de l'interpréter comme il veut, mais cela ne change pas grand chose pour ce qui est de l'analyse philosophique de la question.

Tout cela contraint à repenser la place de l'homme dans l'Univers. L'homme, en effet,  doit être pensé comme un élément de l'Univers, fait de poussières d'étoiles qui se sont organisées d'une certaine manière, mais son unité de constitution et d'origine avec le reste du monde n'est pas tout, il reste aussi en relation et en corrélation avec l'ensemble du milieu naturel du cosmos.

A l'échelle de la Terre déjà, nous percevons un phénomène d'interdépendance entre l'homme et son milieu. Celui ci a en effet une influence sur l'homme, comme sur tout être vivant; mais par ailleurs, l'homme a maintenant acquis suffisamment de puissance d'action pour pouvoir modifier ce milieu en retour, et ce d'une façon non négligeable. Cette puissance est telle actuellement, qu'elle est devenue préoccupante pour l'avenir même de l'homme: que ce soit en raison de sa force de destruction par la bombe atomique, ou de toutes les dégradation du milieu vital par les différentes formes de pollution.

Ces considérations, nous y sommes habitués, et elles peuvent sembler des lieux communs; mais si l'on considère l'homme en tant qu'il est une parcelle du cosmos, en lui, nous voyons l'Univers dans l'une de ses parties être en double relation d'interdépendance avec ce qui l'entoure. Nous sommes là face à un phénomène assez extraordinaire: non seulement parce qu'une partie de l'Univers prend une certaine indépendance, ou liberté, par rapport au reste; mais aussi parce que cela nous rappelle que l'homme n'est pas séparé du reste du cosmos: il en fait partie, il en dépend et le monde lui-même dépend de lui.

Si, de plus, il existe dans l'Univers une grande unité, une corrélation ou une non-séparabilité de toutes ses parties (ce qui est de toute façon vrai à un certain degré), il faut admettre qu'il n'est pas d'avantage possible de penser l'homme hors de l'Univers que l'Univers hors de l'homme. Il n'y a pas l'Univers d'un côté et l'homme de l'autre, comme tendent à le faire penser un bon nombre de philosophies dominant la pensée occidentale depuis des siècles. Et même, à leur encontre, si l'un des deux devait précéder l'autre, ce serait le monde matériel dont est issu chronologiquement l'homme et dont il est formé. Le monde existe par lui-même et a autant d'existence que le corps de l'homme. Ce n'est, ni pour l'un, ni pour l'autre, la pensée humaine qui les font être. S'il est vrai que l'homme, en possédant un psychisme, à une particularité dans l'Univers, pour ce qui est de son existence purement matérielle, il n'a pas de statut particulier. Il est l'un des constituants de l'Univers, il est pris dans cette grande unité de l'ensemble du cosmos, sans pouvoir prétendre vraiment le regarder de l'extérieur.

IX. L'articulation des discours scientifique et métaphysique sur l'Univers.

L'indépendance de la science de l'Univers et de la métaphysique, est un fait relativement récent dans l'histoire de la pensée humaine.

Pour les grecs, les deux étaient intimement liés, un discours métaphysique sur le monde ne pouvait se faire sans parler de son origine, de sa nature, de son histoire ou de son avenir. Pour les anciens hébreux, il en va de même: la Bible commence avec le récit de la création qui donne une vision du monde et de son origine qu'il est facile à situer par rapport aux autres cosmologies règnant à l'époque où ce texte a été élaboré, chez les peuples voisins. Et l'on trouve chez la plupart des philosophes grecs des cosmogonies indissociables de leur philosophie. 

Ici commencent les difficultés,  et elles apparaissent d'autant mieux pour les textes fondateurs de religions auxquels peut être donné un statut  particulièrement important. Les juifs et les chrétiens, par exemple,  continuent de lire les récits bibliques de création et les reprennent à leur compte, alors qu'ils ont une conception de l'Univers et de son histoire totalement différente, en général,  de celle des hébreux de l'ancien temps.

De nos jours, la plupart des croyants issus de la tradition juive, se sont faits à l'idée que l'on devait refuser à la Genèse toute valeur scientifique quant à l'origine de l'Univers. Mais il faut voir que ce n'a pas été sans mal. On a pensé longtemps que les théories sur l'évolution des espèces étaient contraires à la foi chrétienne parce qu'elles contredisaient l'idée que l'homme actuel puisse descendre d'Adam et d'Eve.

A partir du XIXe siècle, ont eu lieu les découvertes successives de l'évolution biologique puis de l'évolution cosmologique. Un travail considérable de réflexion a du alors être mené dans le cadre de la pensée chrétienne pour tenter d'intégrer, d'une façon ou d'une autre, tout en conservant les textes fondateurs, des conclusions scientifiques de plus en plus difficiles de nier,.

Après la phase de dénégation des résultats scientifiques, des essais d'intégration des théories scientifiques ont suivi dont l'un est connu sous le nom de concordisme.

Cela consiste à reprendre les textes bibliques pour tenter de montrer a posteriori qu'ils affirmaient depuis toujours ce que la science venait de découvrir. Cette opération exige, certes, une imagination fertile, mais l'espace d'interprétation laissé par les textes bibliques est suffisant pour que cela soit le plus souvent possible.

Par exemple, devant abandonner l'idée d'une création en sept jours, puisqu'il semble bien qu'elle se soit déroulée sur des milliards d'années, il suffit de dire que pour Dieu, un an est comme un jour, donc 365 ans comme un an, et ainsi de suite autant de fois qu'il faudra pour trouver la durée voulue.

En fait, un concordisme fort, comme celui-ci, n'a pas eu un grand avenir. Une telle démarche est rapidement bloquée par le simples bon sens qui interdit de faire dire à un texte ce qu'évidemment il ne voulait pas dire. Il subsiste néanmoins un concordisme moins radical pour lequel il suffit de montrer que les textes bibliques ne sont pas forcément en opposition avec les théories scientifiques actuelles, et qu'il peuvent finalement bien s'en accommoder.

Il faut alors admettre que les textes bibliques permettent étonnamment bien une telle démarche, contrairement aux textes des autres religions à la même époque dans les contrées voisines, que ce soit l'Egypte, la Perse, la Mésopotamie etc... Cela tient probablement au fait que les auteurs de la Genèse avaient des visées plus théologiques que cosmologiques. Il est indéniable, néanmoins, qu'il s'agit bien d'un texte portant sur la cosmogonie, et qu'à ce point de vue ses auteurs partageaient globalement les idées de leurs voisins; il se trouve toutefois que l'on peut encore lire les textes de la Genèse, tout en ayant une autre idée de l'histoire effective de l'Univers. Le fait que ces écrits puissent ainsi être lus comme des textes purement théologiques est le signe qu'ils ont un contenu dépassant de beaucoup la simple conception matérielle du monde qu'avaient le peuple hébreu, plus de mille ans avant Jésus Christ.

Cependant, en ne lisant les anciens textes cosmogoniques que comme des textes théologiques , nous faisons courir un risque important à la théologie: la couper de la cosmologie. Or, si ces textes peuvent dépasser le point de vue purement cosmologique, il est indéniablement dans leur esprit d'être liés avec elle. Oublier cela serait passer à côté d'une affirmation implicite peut-être des plus importantes de la Genèse et même de la Bible: Dieu est créateur, et une des bases fondamentales de la théologie est l'apparition de l'Univers et de tout ce qu'il contient, jusqu'à l'homme.

Si l'on en reste a l'idée de vouloir accorder quelque attention aux récits de la création de la Genèse, il faut confronter ce qu'ils tentent dire quant à la relation entre Dieu et le monde, avec notre propre cosmogonie , avec ce que nous savons (ou croyons savoir) de notre univers, de son histoire, et de la place que l'homme y occupe.

Pour cela, il y a évidemment la possibilité d'opérer une simple transposition, il suffit de parler de "big bang" au lieu de commencement ou de création, d'énergie unifiée primordiale au lieu du "tohu-vabohu" (Whbow: Whto ) etc... Mais cette démarche se trouve très vite limitée, et ne donne finalement qu'une version artificiellement moderne du même récit, gardant juste ce qu'il était possible de garder simplement, et perdant tout ce pourquoi on n'a pas trouvé de transposition immédiate...

Il reste alors deux possibilités de reprendre les anciens textes comme ceux de la Genèse à notre compte: la première est de faire abstraction de ce que nous savons de l'Univers pour nous replonger dans le système cosmologique des auteurs, et la seconde est d'essayer de dégager dans le texte ce qui fait sens en dehors de conceptions scientifiques caduques.

Dans la première possibilité, il s'agit d'accepter comme hypothèse de départ une certaine vision matérielle du monde, afin de pouvoir directement profiter du discours ancien. A la base de cette démarche est l'idée que le contenu théologique ou métaphysique est premier, et que, à côté, la conception matérielle ou historique de l'Univers n'a que peu d'importance. Pour prendre une comparaison, nous pourrions dire qu'il s'agit d'apprendre à parler la langue des auteurs anciens pour en saisir directement tout le sens. Bien sûr, ce langage cosmologique n'a maintenant plus cours, mais il en est de même de l'hébreu, du grec et du latin, et pour comprendre les textes anciens, rien n'est mieux que de faire l'effort les lire dans la langue où ils ont été écrits, même si cette langue n'est plus parlée.

Bien sûr, si les philosophes grecs, ou les auteurs de la Genèse avaient eu nos connaissances cosmologiques, ils n'auraient certainement pas écrit leurs textes de la même manière. Mais, qui parmi nous peut prétendre faire aujourd'hui aussi bien qu'eux, ou même savoir ce qu'ils auraient écrit dans notre situation? Autant essayer de savoir ce qu'Aristote aurait écrit sur la Relativité Générale ou sur la mécanique quantique s'il avait connu ces théories. N'accuserait-on pas de prétention celui qui affirmerait avoir suffisamment bien compris Aristote pour réécrire la Physique, ou même la Métaphysique, en se mettant dans le cadre de la physique et de la biologie contemporaines et en affirmant qu'il ne fait que redire la même chose que lui, dans des termes modernes? Autant chercher à savoir ce qu'aurait composé Bach s'il avait connu la guitare électrique.

La difficulté est qu'une simple description physique ou historique de l'Univers ou de cette partie habitée par l'homme (et qui le comprend, l'englobe) qu'est le monde, ne suffit pas pour exprimer le sens qu'il peut avoir. La réflexion métaphysique se fait (ou peut se faire) à partir des résultats de la physique, mais celle dernière n'englobe pas la réflexion qu'elle peut susciter et qui la dépasse. C'est pourquoi les prétentions des physiciens à l'égard de la métaphysique sont abusives. Il n'y a aucune raison pour qu'ils soient plus compétents en la matière que d'autres, et ils ont même le désavantage de na pas avoir le recul suffisant par rapport à des résultats scientifiques ou même une méthode dans lesquels ils sont impliqués.

En un sens, comme comparaison, cela rappelle cette histoire de juste après guerre, où les Chamoniards pensaient être les seuls capables d'escalader les hautes cimes parce qu'ils habitaient à leur pieds; mais, à leur stupéfaction, ce sont des Parisiens qui ont réussi à faire les premières ascensions de sommets sur lesquelles ils échouaient... Et de même que ces grands alpinistes parisiens exerçaient leur art sur des rochers à Fontainebleau ou sur des falaises qui ne sont pas de "vraies" montagnes, on peut très bien faire de l'excellente métaphysique ou théologie à partir de la cosmologie de la Genèse ou de Platon, bien que ce ne soit pas la "vraie" cosmologie de notre époque. En un sens, la réflexion peut même être meilleure, parce qu'elle doit se concentrer sur l'essentiel, et parler vraiment sur ce qu'est le monde, l'homme et Dieu, avec toutes leurs relations mutuelles, sans avoir à s'encombrer d'un discours scientifique, qui, par ses importantes affirmations risque de faire oublier l'essentiel.

Le manque de connaissance scientifique des anciens était en cela un avantage: il laissait des espaces vides dans lesquels pouvait travailler l'imaginaire. Le langage religieux est nécessairement symbolique, parce qu'il veut parler d'un réel transcendant avec des mots, le plus souvent, issus d'une expérience humaine qui n'est pas de cet ordre. Ainsi, il est difficile de parler de la relation qui existe entre Dieu et l'Univers sans utiliser les termes qui servent à parler de l'Univers lui-même en tant que tel. Il est clair que plus le discours sur l'Univers en tant qu'objet physique objectif, devient détaillé, plus il est difficile de réutiliser les mots de ce discours pour constituer un langage métaphysique. Les anciennes conceptions de l'Univers étaient suffisamment lacunaires pour permettre qu'il y ait à son sujet un langage à deux niveaux, sans que l'un vienne recouvrir ou empiéter sur l'autre. De là vient l'impression que les textes de la Genèse mettent tout sur le même plan,  bien  que cela ne soit pas le cas. Ils pouvaient affirmer que l'homme a été fait à l'image de Dieu sans qu'on leur réplique stupidement, comme au XIXe siècle, que ce n'est pas vrai puisqu'ils descend du singe!

Dans ce simple exemple, on voit d'ailleurs pleinement la différence fondamentale qui existe entre une proposition scientifique et une proposition métaphysique. Dire que l'homme descend du singe est une affirmation vide de sens pour qui cherche à comprendre ce qu'est l'homme en soi. C'est une proposition scientifique qui a de la valeur, mais seulement dans son domaine. Elle s'est d'ailleurs révélée être fausse, ce qui est le sort d'un bon nombre des affirmations scientifiques au nom desquelles on a voulu (et certains prétendent encore) détenir la vérité. On peut toujours chercher le "chaînon manquant" dans l'évolution des espèces qui mène à l'homme, et celui qui le trouve, en déclarant qu'il connait ainsi  l'"origine" de l'homme fera rire tous les philosophes qui savent bien, eux, que cela ne résoud en rien la question fondamentale de la véritable origine de l'homme. Cette question que l'on peut poser ainsi: d'où vient que dans un univers qui semble être fait seulement de matière inanimée, apparaisse une pensée, un psychisme, un libre arbitre? Quelle est l'origine de toutes ces spécificités qui font que l'homme est homme, et pas seulement un tas de matière ou même un amas de cellules? Dire que l'homme et le singe ont un ancêtre commun ne nous dit absolument pas en quoi la nature de l'homme est profondément différente de celle de son cousin simiesque...

Les évolutionnistes ont pensé avoir "expliqué" la présence de l'homme sur la Terre et avoir trouvé son origine parce qu'ils ont pris connaissance du processus historique qui a mené à lui. Ils ont pensé avoir le dernier mot sur la question de l'homme en le montrant issu d'une longue évolution, mais ils n'ont pas compris que ce n'est pas l'idée que l'apparition de l'homme s'est faite lentement qui "explique" quoi que ce soit. La rapidité ou la vitesse d'un phénomène ne change rien au fait et ne l'explique nullement.

La connaissance scientifique de l'Univers nous donne bien des avantages, parce qu'elle nous fournit des bases de départ et des éléments pouvant servir à la réflexion philosophique. Elle conduit aussi à se poser un certain nombre de questions qui sont extraordinairement fertiles, parce qu'elles se trouvent à la limite de la capacité de la science à rendre compte de la réalité. Ces questions nous amènent à réfléchir sur la nature des choses, sur la science elle-même et sur sa démarche. Mais, par ailleurs, cette même connaissance scientifique peut représenter un handicap; en effet, sous l'aspect imposant de son discours, elle risque de masquer des questions essentielles qui cessent d'apparaître clairement. C'est ce que nous venons de voir par exemple avec l'apparition de l'homme: qu'il soit apparu brutalement ou progressivement ne change rien à la question fondamentale de son origine; mais cette question apparaît d'une manière plus évidente dans le premier cas, alors qu'on peut avoir la tentation de considérer la question comme résolue e avec une théorie évolutioniste, fort savante, qui en fait n'explique rien.

Il est donc admissible, intellectuellement, de lire les textes anciens en en acceptant le langage, de les prendre tels quels avec, en tant qu'hypothèse de travail, leur conception du monde pour essayer de comprendre ce qu'ils veulent dire. L'effort intellectuel que cela demande est en général bien plus facile à faire qu'il n'y paraît au premier abord, et il est aisé de comprendre que l'homme peut très bien être fait à l'image de Dieu tout en "descendant" du singe, ou de quelque primate arboricole... De même, ce n'est pas l'homme de Néandertal ni même celui de Cro-Magnon qui empêchent Adam de manger de l'arbre de la Connaissance du bien et du mal. Avec le premier, nous avons affaire à l'histoire matérielle de l'homme, avec le second à sa nature profonde, il n'y a rien de commun entre les deux. Notre désavantage par rapport aux anciens hébreux est que nous devons distinguer entre l'origine historique et l'origine ontologique, quand, eux, pouvaient parler des deux en même temps; c'est une pratique dont nous avons malheureusement bien du mal à nous défaire.

Pour qui veut bien jouer le jeu, cette première démarche est très fructueuse, mais elle a néanmoins ses limites.

Tout d'abord, il est difficile d'y inclure le questionnement qui est provoqué précisément par les réflexions scientifiques d'aujourd'hui sur la nature, que ce soit à propos de l'Univers, de la matière, de l'évolution, de la vie ou de l'homme. Il y a un écart de langage (au sens large, c'est à dire de langue, mais aussi de culture, de conception du monde etc...) qui existe entre les textes anciens de la Bible, de la Grèce etc... et le discours de la science contemporaine. Cet écart, il n'est pas toujours possible de le réduire, et encore moins de l'ignorer. On ne peut pas à la fois parler d'Adam dans son jardin d'Eden, et se demander pourquoi le singe n'est pas devenu homme puisqu'il a le même ancêtre que nous; ou comment il se fait que l'oeil du Peigne ait exactement la même structure complexe que le nôtre bien que cet animal ait  évolué sur une branche parallèle à la notre et indépendante.

Pour reprendre le cas particulier ou plutôt la métaphore de la langue, s'il est vrai qu'on ne peut lire sérieusement Aristote qu'en grec, comment mener de front une réflexion sur la physique d'Aristote et sur la Mécanique quantique alors que celle-ci est intraduisible en grec ancien?

Il faut admettre que la réflexion ne puisse se faire sur un plan unique. Si on veut qu'elle soit la plus complète possible, elle doit être dialectique et l'on doit accepter l'ambiguïté fondamentale qui existe dans le fond même de sa démarche.

Nous en arrivons ainsi à la seconde possibilité de réflexion métaphysique ou théologique sur l'Univers, le monde et l'homme, qui consiste à se dégager du langage des anciens textes qui se sont intéressés à la question. Cela ne veut pas dire qu'il faille les laisser totalement de côté, mais plutôt les réinterpréter. En effet, il n'est pas certain que c'est dans un type d'expression vieux de plusieurs milliers d'années que se disent le mieux les vérités métaphysiques. Les anciens qui ont produit ces textes parlaient dans leur langue, en fonction de leur conception du monde, de leur préoccupations et de leur culture; leurs textes peuvent être de grande valeur, mais nous, nous sommes dans une autre culture, nous avons une autre vision du monde, et nous nous posons d'autres questions. De quel secours direct pourraient nous être ces textes devant des problèmes qui sont les nôtres et qu'ils ne pouvaient même pas imaginer? On ne peut pas plaquer directement des réponses anciennes sur des questions modernes.

Si l'on veut donc réfléchir sur les questions que nous pose la science d'aujourd'hui, il faut réinterpréter tous les textes anciens en prenant en compte la nature de la question. Il faut comprendre comment les anciens auteurs répondaient à leurs questions afin d'essayer d'imaginer comment, nous, nous pourrions répondre aux nôtres.

Nous trouvant en présence de deux démarches possibles, il reste à voir comment elles peuvent s'articuler entre elles. Si l'on reste dans le cadre d'une pensée chrétienne, il est vrai que l'on peut réfléchir sur notre existence soit à partir des textes de la Bible, dans son langage, soit à partir des questions posées par la science d'aujourd'hui.

La liaison doit se faire, et de toute façon elle est inévitable. En particulier parce que quand nous lisons les textes anciens, nous le faisons avec tout ce qui constitue notre culture, notre façon de penser et même nos questions. Nous ne pouvons donc que réinterpréter ce que nous lisons, même lorsque nous choisissons de reprendre à notre compte le langage de ceux qui ont écrit les textes. Ce que signifie un texte à un lecteur dépend de ce qu'il est, et pas seulement du texte en question. Il en a d'ailleurs toujours été ainsi, et cela a provoqué plus d'une fois des discordes et des incompréhensions impossibles de résoudre.

C'est ce qu'ont fait le Christ, et à sa suite Paul et tous les chrétiens, qui ont repris les mots de l'Ancien Testament, sa façon de s'exprimer, et même les textes, mais en les réinterprétant, en les insérant dans une autre problématique, de telle sorte que cela a fini par n'être plus le même discours, et que les juifs criaient au blasphème... C'est ce qu'on fait les néoplatoniciens avec les textes de Platon,  Platon avec la pensée de Socrate, Thomas d'Aquin avec les livres d'Aristote etc... 

Quel que soit le texte qui est lu, le lecteur le réinterprète nécessairement en fonction de tout ce qu'il est lui-même, on peut utiliser les mêmes mots et pourtant parler choses différentes. Ce qui fait la richesse d'un texte est d'ailleurs cette souplesse qu'il possède de pouvoir être relu et réinterprété par des lecteurs dans des époques et des situations très différentes, et qu'à chaque fois il stimule la pensée, et la fait progresser dans une direction nouvelle. Chaque lecteur peut ainsi apporter quelque chose de neuf au texte qu'il réinterprète, alors que celui-ci le fait avancer dans sa pensée.

C'est ce que nous voyons avec le travail de tous les théologiens successifs sur les textes bibliques. Ce sont les mêmes textes qui ont servi pendant tout le développement du christianisme, et pourtant ce n'est certainement pas la même idée qui est mise sous les même mots. Le mot Dieu, par exemple, n'a certainement pas exactement le même sens pour Paul, Augustin, Thomas d'Aquin, Ptolémée, Pascal ou les chrétiens de nos jours. Chacun relit les mêmes textes avec une théologie préalable personnelle qui est différente des autres. Les scolastiques ne lisaient évidemment pas la Bible comme les réformateurs, et nous ne pouvons aujourd'hui faire vraiment ni comme les uns, ni comme les autres.

De même, Saint-Thomas a réinterprété Aristote, il na pas pu se contenter de le répéter seulement, mais y a apporté quelque chose de neuf. Il est entré totalement dans le cadre de la pensée aristotélicienne, mais il l'a fait en ayant avec lui ses questions, aini que la vision chrétienne du monde qui était la sienne, évidemment étrangère à Aristote.

Dans l'autre sens, même lorsque nous voulons formuler dans notre langage nos propres questions et que nous y réfléchissons, nous sommes nécessairement dépendants des problématiques qui nous ont précédé, et influencés par elles.

Pour ce qui est de la Bible, il faut bien admettre qu'elle nourrit et inspire toute la pensée occidentale depuis deux mille ans, tant et si bien qu'elle finit par faire partie intégrante de notre propre culture. Encore de nos jours, il serait impossible de comprendre la pensée occidentale, même laïque ou athée, sans avoir la moindre idée de ce que contient la Bible. Il y a une contagion inévitable qui fait que les questions des auteurs de la Bible finissent par nous devenir familières, a un point tel que nous les intégrons plus ou moins inconsciemment dans notre façon de penser, et qu'elles deviennent nos propres questions. Quant à la pensée occidentale, il est indéniable qu'elle est en grande partie structurée par les concepts ou les catégories de la philosophie grèque

La science peut nous faire poser un certain nombre de questions, mais ce qui nous apparaît comme une question est ainsi, uniquement parce que dans notre façon de penser cela pose un problème. La science ne pose pas des questions pures, les questions n'apparaissent que dans le cadre d'une certaine culture, avec une façon de penser, de concevoir l'Univers qui lui est propre. Par conséquent, dans leur nature même, les questions que nous pouvons nous poser aujourd'hui ne sont pas étrangères à notre culture, elle-même façonnée par un certain nombre de pensées anciennes propres à notre civilisation..

Il y a donc tout un tissu de relations à double sens entre d'une part un discours métaphysique utilisant le langage et les catégories des penseurs anciens, et d'autre part, une réflexion théologique ou métaphysique à partir de ce qui ce que nous savons de l'Univers, du monde et de l'homme, grâce à la science.

Si l'on ajoute par ailleurs que les questions portant sur l'existence de l'homme restent globalement les mêmes quelle que soit l'époque ou la culture, on se rend compte que de toute façon, une pensée qui s'intéresse à de telles questions ne peut que garder une pertinence certaine.

Toutes les relations entre ces deux modes de penser font qu'il serait absurde, voire impossible de pratiquer l'un en négligeant totalement l'autre. Celui qui voudrait rester totalement dans les catégories des auteurs de l'Ancien-Testament ou dans le langage de Platon, peut le faire, mais il court le risque de n'être pas compris de ses contemporains. Tous ne sont pas capables d'effectuer le type d'effort intellectuel requis, ni de faire abstraction de tout ce qu'ils savent par ailleurs et qu'ils n'ont aucune raison d'abandonner. De plus, ce serait laisser de côté un bon nombre de questions importantes, propres à notre époque et à notre état de connaissance sur la réalité.

Celui au contraire qui pense que tout ce vieux langage religieux ou philosophique est devenu inutilisable à cause de l'écart de culture qui nous sépare de ceux auxquels il était destiné, qu'il faut l'abandonner comme n'ayant plus de raison d'être, surestime sans doute sa capacité (ou celle des théologiens actuels) à réinventer une nouvelle façon de parler qui puisse fonctionner aussi bien que l'ancienne. De toute façon, même s'il le voulait il ne pourrait pas se dégager d'un langage qui reste vivant, qu'on le veuille ou non.

Ainsi, pour ce qui est du langage religieux traditionnel, il a donc sa valeur, par les symboles qu'il comporte, touchant au plus près tout ce qui concerne l'existence humaine, mais on ne peut pas négliger tout ce qui provient du questionnement des sciences d'aujourd'hui. On peut ainsi penser qu'il faut tenir ensemble ces deux démarches, et qu'il convient d'expliciter la relation qui doit être entre ces deux façons de penser.

Or, l'histoire des pensées juive puis chrétienne nous montre que ce sont les mêmes mots qui n'ont cessé d'être employés, mais que dans chaque situation, ils étaient réinterprétés, leur étant donné des sens plus ou moins différent. Si l'on reste dans cette façon de faire, rien ne nous empêche de réutiliser tout le langage religieux traditionnel. Mais encore faut-il expliquer quelle signification on lui donne, et il faut que la jonction puisse se faire avec une réflexion provenant des connaissances scientifiques de notre temps. Cette connaissance n'est peut-être pas absolument exacte ou vraie, mais elle a une importance fondamentale pour nous, puisque c'est elle qui forme notre façon de penser et notre vision du monde. Il ne s'agit pas de réinventer un langage religieux qui utiliserait d'autres termes, mais seulement de réinterpréter le langage traditionnel pour qu'il soit possible de continuer à l'utiliser, quand même que la situation a changé. Et s'il est des préoccupations existentielles qui demeurent et demeureront toujours les mêmes, il existe aussi un certain nombre de préoccupations qui nous sont particulières.

Sans réinterprétation, il nous serait, par exemple, impossible de reprendre littéralement tous les textes vétérotestamentaire parlant de guerre et de victoire sur les ennemis. Cela fait d'ailleurs longtemps qu'il en est ainsi, et il ne serait pas difficile de voir comment ces textes ont été réinterprétés suivant les situations, en leur donnant tantôt une signification plus ou moins intérieure ou symbolique, et tantôt réaliste. Plus proche de nous, il y a le langage d'une certaine tradition chrétienne, essentiellement axé sur le péché et la grâce, sur le salut et la perdition, termes qui, tels quels, n'ont pour la plupart de ceux qui vivent dans notre fin de siècle plus la signification qu'ils avaient autrefois. Pour certains il n'ont même plus de sens du tout, même au sein de certaines Eglises qui continue de véhiculer ce langage. Il y a donc là l'urgence d'un travail de réinterprétation.

Pour ce qui est du domaine qui touche à la science, le travail de réinterprétation est encore plus nécessaire. En effet, dès que l'on s'intéresse à l'Univers, à la vie, à l'homme et à leurs commencements, ce n'est plus seulement une question sur un aspect de la vie humaine qui est abordé, mais sur le réel en soi, et sur Dieu lui-même. Il est impossible pour un chrétien de s'intéresser au discours scientifique sur l'Univers sans se trouver confronté aux grandes affirmations bibliques que Dieu est créateur de l'Univers et du monde habité, qu'il continue d'y agir et d'être en relation avec l'homme.

Comment peut-on donc à la fois être chrétien et avoir une conception de l'Univers issue de ce que nous affirme la science d'aujourd'hui? 

Certains arrivent à résoudre artificiellement le problème, en séparant radicalement dans leur réflexion sur le monde les aspects scientifique et théologique de la question. Mais cela n'est certainement pas possible longtemps dans un approfondissement de la pensée. Cette solution est en tout cas difficilement admissible pour la seule raison que si Dieu est créateur et agit dans le monde, il ne peut qu'avoir un rapport avec ce monde que décrit la physique. Cette double comptabilité n'a jamais existé, des juifs jusqu'aux chrétiens du XIXe siècle. Pour pouvoir la tenir, il faut soit ne rien connaître en physique, et ne rien chercher à en connaître, (la foi peut alors être aussi délirante qu'on le veut, elle est bien à l'abri), ou bien avoir des connaissances physiques, mais ne s'être jamais livré à la moindre analyse de la nature et du contenu de sa foi!

Toujours est-il que s'il existe des gens qui ont la chance (ou la naïveté) de pouvoir posséder une foi qui n'a rien à voir avec leur conception du monde, il y en a d'autres qui ne peuvent accepter cette schizophrénie, et qui ont besoin d'avoir une certaine unité dans leur pensée. On peut en effet penser que la conception que nous nous faisons du réel en général (qui englobe Dieu, l'Univers et l'homme) ne doit pas être globalement absurde ou auto-contradictoire. Mais pour cela, il faut trouver des ponts, des points de relation entre une conception scientifique de l'Univers et son interprétation théologique.

Jusqu'au XIXe siècle, la question ne se posait pas ainsi, la connaissance scientifique de la réalité était suffisamment lacunaire pour que le discours théologique puisse trouver une place en étant sur le même plan et sans entrer en contradiction avec elle. On connaît le malaise qui s'en est suivi lorsque, au XIXe siècle, la science est devenue de plus en plus envahissante, au point de laisser à la théologie un espace tellement réduit que celle-ci s'est trouvée sérieusement en danger.

On a souvent critiqué cette attitude qui consistait à introduire le religieux dans tout ce qu'on n'arrivait pas à comprendre physiquement. Mais cette façon de faire n'était pas plus mauvaise en soi qu'une autre, c'était le mode de penser d'une époque. Pour chaque époque, chaque culture il y a une façon d'exprimer un certain nombre d'idées fondamentales concernant le monde, en fonction des possibilités de chacune. Le développement de la science a contraint les théologiens à repenser leur langage théologique, et il a donc conduit à une autre époque, un autre mode de penser, ce qui passe nécessairement par une étape de crise.

L'erreur a été le fait de ceux qui ont voulu conserver à tout prix une ancienne façon de penser qui n'était plus tenable. C'est ce qu'ont voulu faire les tenants du "concordisme" en montrant que les textes fondateurs de leur religion disaient en fait exactement ce que découvrait la science. C'était partir d'un bon sentiment, mais se tromper radicalement sur la nature même du discours religieux n'a pas à décrire physiquement le monde, mais à parler de sa nature profonde. C'est toute la différence entre la physique et la métaphysique. Ce que n'avaient pas vu les concordistes, c'est que le discours religieux ne se place pas forcément au même niveau que le discours scientifique physique. Il peut l'utiliser, mais il ne dit pas la même chose.

Ce qui, en revanche, est fondamental, c'est que ces deux discours soient compatibles, qu'il n'y ait pas de contradiction entre les deux dans les domaines où ils se rapprochent. Il existe en effet des points de contact entre la science et le discours méta-physique. Si nous disons que l'erreur des concordistes était de voir les deux comme sur un seul niveau, cela ne veut pas dire qu'ils soient sur deux niveaux totalement différents et séparés. Il y a plusieurs niveaux dans la compréhension que nous pouvons avoir du réel, de la simple description phénoménologique à la recherche de sa nature profonde; mais ces niveaux sont imbriqués de telle manière qu'il n'est pas possible de déterminer une frontière bien définie entre les deux. Et s'il ne faut pas vouloir que le discours théologique soit un simple décalque du discours scientifique, il faut pourtant qu'il soit possible de passer continûment de l'un à l'autre sans rencontrer de discontinuité.

Prenons des exemples simples. Si l'on dit que Dieu agit dans l'Univers, et que cette action a des conséquences matérielles, il faut demander au physicien comment il peut comprendre une telle action. Si l'on dit que Dieu est créateur de l'Univers, il faut essayer de voir où il est possible de trouver une création dans l'évolution de l'Univers. On arrive ainsi à une représentation, ou à des représentations de Dieu exprimés dans le langage de la physique d'aujourd'hui. Ces représentations n'ont aucune prétention à être l'absolue vérité, il est clair qu'elles restent des représentations, mais elles ont l'avantage d'être dites dans un langage qui est celui de notre temps.

De toute façon, il n'est pas possible d'accorder, même à la physique, une totale confiance. Il est très probable qu'un bon nombre de ses conclusions actuelles soient appelées à être, si ce n'est réfutés, tout au moins fortement nuancées, mais il faut que le travail scientifique et le travail métaphysique (et aussi théologique) aillent de pair, c'est notre vision du monde qui est en question.

Cette démarche n'a rien à voir avec celle du XIXe siècle qui consistait à profiter des lacunes de la science pour y glisser la théologie. C'est même tout à fait l'opposé puisque dans cette attitude du siècle dernier, la théologie et la science étaient comme des ennemis luttant l'un contre l'autre pour posséder un territoire que chacun pensait ne pas pouvoir partager, alors qu'il apparaît maintenant que ces deux disciplines doivent collaborer et se compléter l'une l'autre. Dans cette nouvelle situation, il n'y a aucun risque pour la théologie de se trouver réduite à néant par une science qui deviendrait trop envahissante. Au contraire, plus la science progresse, plus son savoir augmente et plus elle enrichit son langage, fournissant par là même de nouvelles possibilités de représentations aux théologiens.

Quant à l'éventualité de l'existence d'une science toute puissante qui pourrait rendre compte de l'ensemble du réel, (ou même de l'ensemble de la réalité matérielle, c'est à dire de l'ensemble des choses), elle est de plus en plus mise en doute. Le vieux rêve des scientifiques du XIXe siècle de pouvoir, au moins idéalement, tout expliquer par la science se désagrège progressivement. La science du XXe siècle, après avoir découvert sa puissance, découvre ses propres limites et est obligée de les inclure même dans son formalisme, comme le fait la mécanique quantique.

Pour le théologien que cela veut-il dire? Simplement que dans l'état où est la science actuellement, il nous est possible d'avoir une représentation de Dieu comme extra-physique, c'est à dire comme une réalité qui échappe par nature à la formalisation de la physique dans ses théories.

Et même si, supposition fort improbable, la physique revenait à son rêve de toute puissance, et qu'elle puisse démontrer qu'il y a moyen de rendre compte absolument et totalement de toute l'évolution de l'Univers ainsi que de tout ce qui s'y passe actuellement par le moyen des lois physiques, on pourrait toujours trouver une représentation congruente de Dieu. On pourrait par exemple penser que physiquement il correspond aux lois mêmes de la nature (si elles prennent un caractère d'absolu). Il resterait alors à trouver comment il peut être considéré aussi comme un Dieu relationnel, mais cela n'a plus rien à voir avec la physique, puisque nous entrons dans le domaine de la psychologie qui lui échappera encore pour un bon nombre d'années; et d'ici là nos représentations de Dieu ont encore le temps de changer et de se modifier considérablement.

Il ne faut pas se méprendre sur la nature d'une réflexion métaphysique qui prend en compte le langage de la science sur le monde et sur l'Univers. Il ne s'agit pas d'aller chercher la notion de Dieu chaque fois que notre physique ne parvient pas à expliquer quelques chose; ni même, à l'opposé, d'avoir recours à la science pour prouver l'existence de Dieu.

Le physicien qui dit comme Laplace: "Dieu ? Je n'ai pas besoin de cette hypothèse", n'a pas tort: Dieu n'est pas une hypothèse physique, c'est cette réalité qui est au plus profond de toute chose et de tout processus. La science n'a pas de réponse à donner à la théologie, pas plus que la théologie n'en a à donner à la science dans son domaine propre. En revanche, la science peut suggérer des questions à la théologie, et lui prêter son langage pour qu'elle puisse formuler des réponses qui ne soient pas sans aucun rapport avec la question posée, même s'il faut être conscient que cette réponse est l'expression d'un moment, et d'une situation qui est amenée à se modifier. 

La science doit servir non pas à prouver que Dieu existe, ou qu'il n'existe pas, mais à donner les éléments permettant de réinterpréter le discours métaphysique ou théologique. Ainsi, le discours traditionnel chrétien ne cesse pas d'avoir du sens, puisqu'il porte sur l'homme, sur ce qu'il peut être ou devenir, et que cela n'est absolument déterminé par la physique, la biologie, la sociologie ou la psychologie. C'est la part irréductible de liberté et d'auto-détermination dans l'homme qui donne sa raison d'être au discours chrétien, et celui-ci aura toujours un sens pour l'humanité, puisqu'il s'appuie sur l'existence d'une conscience réfléchie qui peut s'exprimer avec une certaine liberté.

Mais l'éloignement culturel entre ceux qui ont écrit les textes et nous, rend leur appropriation non immédiate. Encore faut-il déchiffrer les "hiéroglyphes", pour montrer qu'ils ne sont pas absurdes, ni de simples dessins d'enfant.

X. Temps et évolution.

A. L'espace et le temps

La question de savoir ce qu'est le temps a suscité la réflexion de pratiquement tous les philosophes. Mais c'est là un difficile problème métaphysique qu'aucun n'a réussi à résoudre définitivement. Malgré de nombreuses tentatives, pas un penseur n'est parvenu à convaincre les autres qu'il avait raison, qu'il avait trouvé ce qu'est la nature du temps, de telle façon qu'il ne soit plus utile de continuer à réfléchir sur cette question.

Cela est vrai aussi pour la question de l'être, mais pourtant, au premier abord, la question du temps semble plus simple que celle de l'être. Empiriquement, tout le monde sait ce que c'est que le temps. Par le sens commun nous pouvons même en parler longuement comme de quelque chose de bien connu.

L'"être", au contraire est bien plus difficile à appréhender. D'abord parce qu'il n'est presque pas possible d'en parler sans utiliser le verbe "être", et ensuite parce que l'être renvoit plus au fond des choses qu'aux choses elles-mêmes. Le temps, lui, semble être une réalité plus concrète. Nous le vivons, nous en mourons même. Il y a des machines à mesurer le temps, mais il n'y en a pas pour mesurer l'être. Nous pouvons facilement gagner ou perdre du temps. Mais pour expliquer à quelqu'un qui ne serait pas un savant scolastique qu'il doit augmenter son être, il faudrait être un très bon pédagogue...

Il y a bien-sûr des liens fondamentaux entre l'être et le temps, et on ne pourrait se passer de l'un pour parler de l'autre. Tout d'abord, le temps n'apparaît que dans la mesure où il y a des êtres qui sont dedans; cela pouvant signifier soit que c'est par là qu'il nous apparait à nous, pour la perception que nous en avons, soit qu'il apparaisse absolument c'est à dire que là se trouve son origine. De là vient la difficulté suivante: comment parler du temps alors qu'on ne sait même pas précisément ce que c'est que l'être?

Mais, malgré cette liaison étroite, ces deux réalités ne sont pas de même nature, et en tout cas, le temps n'est pas un être.

Par ailleurs, il est courant de mettre sur un même plan le temps et l'espace. Dans ce sens, il y a bien sûr Kant qui posé ces deux réalités comme deux formes a priori de notre entendement, et plus tard, les théoriciens de la physique relativiste qui parlent d'"espace-temps", ou d'équivalence entre l'espace et le temps.

Ainsi faire, permet d'arriver assez rapidement à un discours limité sur la nature du temps. L'espace en effet est, lui, assez facilement appréhendable, malgré les difficultés soulevées par la physique relativiste. Les coordonnées d'espace ont toujours permis de faire de bons calculs physiques sans trop de difficultés, et le fait d'avoir à prendre en compte les transformations de Lorentz à cause des problèmes de mesure de l'espace pour des vitesses proches de celles de la lumière, ne change pas grand chose à la nature même de l'espace. L'espace peut être euclidien, être un espace de Lobatchevsky, de Rieman ou de Gauss, être plan ou courbe, il n'en a pas moins l'avantage de nous être donné dans son étendue, et de pouvoir être appréhendé objectivement grâce aux choses qui s'y trouvent.

Il n'en est pas de même pour le temps. Certes, on peut avoir un accès au temps à partir de l'espace. Cela a été compris depuis fort longtemps, dans la philosophie grecque en particulier, et Aristote en est un digne représentant lorsqu'il énonce que le temps est le nombre du mouvement. Nous mêmes aujourd'hui, philosophes ou non, utilisons des phénomènes spatiaux pour mesurer le temps, que ce soit avec le mouvement des astres dans le cosmos, ou grâce à des petites machines dues à l'invention humaine.

Mais l'affaire n'est pas réglée pour autant. Les anciens paradoxes de Zénon d'Elée montrent que le rapport entre le temps et l'espace n'a pas toujours semblé évident. La nature du temps échappe au seul phénomène spatial du mouvement auquel on veudrait  le réduire. Et les physiciens de ces derniers siècles ont dû, à leur tour, découvrir que le temps n'est pas assimilable à l'espace, en particulier avec la question de "la flèche du temps". Le temps qui s'écoule toujours dans le même sens a une propriété qui n'a rien de commun avec l'espace. Et les savants de l'âge de la mécanique classique n'ont rien pu faire pour trouver une origine ou une explication spatiale à cette propriété du temps.

En héritiers de la mécanique classique, les physiciens relativistes ont poussé plus loin cette assimilation du temps et de l'espace, en faisant du temps une variable voulue comme équivalente aux trois autres d'espace. On peut ainsi considérer l'espace comme ayant quatre dimensions: x, y, z et t.

Mais même avec cette modélisation, le temps continue d'échapper à la spatialisation qu'on veut lui faire subir. Tout d'abord, d'un point de vue formel, dans les calculs, comme celui de l'abscisse curviligne ds, le temps intervient avec un signe opposé aux coordonnées d'espace (et avec un coefficient c) selon la formule: ds2= dx2+dy2+dz2-cdt2. Certes cela n'est que formel, mais on peut se demander pourquoi il en est ainsi, et chercher à savoir ce qui fait que ce signe négatif apparaisse dans la théorie, à quoi il correspond dans la réalité que n'aient les autres coordonnées d'espace. Bien sûr, on peut homogénéiser la formule en faisant un changement de variable, et ne plus faire intervenir le temps t, mais t'=ict qui est un nombre complexe (i étant tel que i2=-1). On a bien alors ds2= dx2+dy2+dz2+dt'2. Mais dans ce cas on ne parle plus du même temps. Et de toute façon, le temps que nous percevons, que nous mesurons, il ne cesse pas d'être "t" pour autant, et c'est bien ce "t" qui est le nôtre qui nous intéresse, et qui fait là problème, tel qu'il est, et non altéré par quelque artifice qui est peut-être très commode mathématiquement, mais qui ne renvoie pas directement à la réalité.

On pourrait dire aussi que cette étrangeté de la variable temps dans les théories relativistes n'a pour origine que la modélisation théorique, et que ce signe "moins" dans les formules indiquerait surtout les limites d'une théorie qui est voulue plus opératoire que réaliste. Certes, mais dans ce cas, il ne faut pas prendre le modèle théorique pour argumenter en faveur d'une éventuelle équivalence du temps et de l'espace.

Par ailleurs, même les relativistes les plus convaincus, militant pour une équivalence du temps et de l'espace, s'ils ne s'arrêtent pas sur des questions de signe ou de coefficient dans les formules de transformations, se heurtent nécessairement aux difficultés importantes dûes à la réalité même du temps, ou si l'on veut, à la manière avec laquelle il nous apparaît. Et même si le temps ne diffère des dimensions d'espace que quant à la façon dont nous nous y déplaçons et dont il nous apparaît, on ne peut pas nier que cette différence ne peut rester au niveau du pur phénomène. Il faut bien qu'il y ait quelque chose qui distingue le temps des coordonnées d'espace pour qu'il nous apparaisse avec des propriété différentes. Si le temps était absolument équivalent aux dimensions d'espace, il serait très difficile d'expliquer pourquoi il nous apparaît, lui, différemment des autres.

La théorie, en effet, n'empêche pas que le temps ait un sens, mais elle ne l'implique pas non plus. La flèche du temps est une particularité dont ne sais rendre compte la physique relativiste comme elle échappait à la mécanique classique. D'où vient cette interdiction de se déplacer dans le sens des temps décroissants dans l'espace où nous nous trouvons?

Une autre difficulté est celle du "cône" de ce qui est observable à partir d'un point donné de l'Univers. Etant donné la lenteur de propagation des ondes lumineuses relativement aux distances dans l'Univers, on observe les objets lointains dans des temps passés. Mais pourquoi n'est-il jamais possible d'observer un objet dans un temps qui est au delà du nôtre? (Ce qui pourrait aussi permettre d'observer notre propre futur), et pourquoi n'est-il pas possible d'aller agir sur son passé ou son futur?

L'axe du temps n'a pas grand chose de commun avec les trois axes d'espace. Sur ceux-ci, on peut se déplacer à volonté (tout au moins théoriquement), et il n'y a pas d'autre contrainte que celle de ne pas franchir la limite de la vitesse de la lumière (et curieusement, cette seule contrainte fait appel elle-même au temps, puisque la vitesse n'est que le rapport de la distance au temps!). Mais sur l'axe du temps, nous ne nous déplaçons qu'involontairement, toujours dans le même sens. Tout ce que nous pouvons faire éventuellement (et théoriquement), c'est de nous y déplacer plus lentement que la vitesse normale (c'est à dire pour un point immobile par rapport à l'Univers). C'est l'expérience des "jumeaux" de Langevin. Nous ne pouvons pas faire passer le temps plus vite, et nous ne pouvons pas l'immobiliser.

Voilà des particularités bien curieuses en ce qui concerne une dimension qu'on voudrait équivalente avec celles d'espace!

Par conséquent, si le temps n'est pas du même ordre que l'être, il n'est pas non plus du même ordre que l'espace. Peut être même est-il ce qui ferait le mieux la jonction entre l'être et l'espace. L'être est en effet une réalité qu'on ne peut atteindre que par le moyen d'un méta-langage, ou par abstraction, alors que l'espace, indissociable des objets, des choses qu'il contient est directement appréhendable par elles. Le temps, quant-à-lui, est une réalité physique plus proche du concret que l'être pur, mais il échappe pourtant à toute approche purement matérielle. Autrement dit, l'ambiguïté du temps est qu'en lui-même il semble n'être rien. Le temps ne serait pas, si rien n'était dans le temps, et pourtant il n'est pas possible de comprendre absolument ce qu'est le temps à partir des objets qui y sont, comme toute chose, assujettis.

On comprend pourquoi Kant voulait en faire une forme a-priori de notre entendement. En le mettant ainsi comme préalable à toute expérience, le problème était résolu. Cependant, ce psychocentrisme est de nos jours difficile à conserver, l'homme n'a pas toujours existé dans l'Univers, et cela n'a pas empêché qu'il y ait du temps qui s'écoule. Mais il semble effectivement que le temps soit une réalité à part, précédent (en tout cas logiquement) l'existence de phénomènes temporels, de transformations et de mouvements d'objets permettant de concrétiser un tel temps.

B. Le temps et le mouvement.

Un des premiers philosophes à s'être rendu compte qu'il fallait séparer le temps du mouvement, que ce soit le mouvement en général ou le mouvement des astres du ciel en particulier, est Saint-Augustin. Il a essayé de le montrer par une critique scientifique, en remarquant que la comparaison directe de deux intervalles de temps successifs est impossible (Confessions  XI XXIII 30). Et il a pris l'exemple suivant: lorsque l'on repère les passages successifs d'une même étoile au méridien d'un lieu, il s'écoule entre chaque passage un intervalle de temps que nous déclarons tous égaux entre eux, mais cette affirmation n'est ni un énoncé de fait, ni une conjecture que l'on pourrait vérifier, mais un axiome. Si en effet, on supposait que les mouvements dans le ciel accélèrent ou se ralentissent, il n'y a aucune raison pour que cela change la vitesse des mouvements que nous faisons sur cette Terre, et donc le temps continuerait de s'écouler de la même manière.

Cette critique a, bien sûr, ses limites. Elle montre en tout cas que ce ne sont pas les mouvements des astres qui font le temps. Mais elle a cette faiblesse, à laquelle on n'échappe que rarement en parlant du temps, de supposer sans le dire qu'il existerait un temps absolu permettant des comparaisons avec le temps que nous vivons ou mesurons. Là se trouve une des grandes difficultés qui surgit dès que l'on veut tenir un discours sur le temps: celui-ci n'est pas un objet scientifique comme d'autres que l'on peut analyser pour tenter d'en induire une loi générale. C'est ce que fait le zoologiste qui peut, lui, observer autant de lions qu'il veut avant de dire ce qu'est le lion en général. Le temps au contraire, est unique, il y a un seul temps et il n'y a rien avec quoi nous pourrions le comparer.

Comment dire en effet que le temps pourrait ralentir ou accélérer? Il faudrait pour cela un autre temps pris comme référence, supposé, lui, uniforme. Comment le temps pourrait-il être autre que ce qu'il est? Il faudrait qu'il cesse d'être lui-même...

Comme l'a remarqué très justement Augustin, la seule chose que nous pourrions éventuellement observer serait que des mouvements accélèrent ou ralentissent par rapport à d'autres. Ainsi, par exemple, si la Terre tournait de plus en plus vite autour du Soleil et que nos montres continuent, elles, de tourner à la même vitesse, nous nous en rendrions compte. Et même si tous les mouvements mécaniques venaient à accélérer en même temps, peut-être nous resterait-il notre propre horloge biologique, c'est à dire le temps que nous percevons, et la durée de notre vie. Il est vrai que le temps que nous percevons est lié avant tout à des successions d'événements physiques (comme par exemple la succession du jour et de la nuit, ou la vitesse des événements qui nous entourent). Mais si par hasard nous nous trouvions dans un milieu parfaitement isolé, il resterait les rythmes biologiques, qui ne sont en fait dûs à rien d'autre qu'à des vitesses de réactions biochimiques dans les éléments de notre coprs.

Des expériences d'isolement ont d'ailleurs été faites, en plaçant des humains suffisamment longtemps dans des grottes, à l'abri de tout stimulus extérieur temporel, et l'on a pu observer que les rythmes biologiques offraient quelques variations, mais jamais dans des proportions considérables: au maximum de 10 à 20 pour cent pour le rythme du sommeil ou pour le rythme de la femme. Les périodes de temps restent donc dans un même ordre de grandeur, il n'est par exemple pas imaginable que le rythme menstruel devienne de quelques heures!. Ce même genre d'expériences est utilisé à l'inverse sur des animaux pour augmenter leur productivité à partir de stimuli extérieurs artificiellement modifiés. On arrive ainsi à faire pondre plus à des poules en les soumettant à un rythme jour-nuit de 26 heures au lieu de 24. Mais, une fois de plus, on ne peut pas quitter l'ordre de grandeur naturel qui est celui des deux dizaines d'heures.

Quant à la durée de notre vie, elle dépend elle-aussi de l'horloge biologique que nous formons par les phénomènes biochimiques qui nous constituent, et dont dépent même la vitesse de notre pensée.

Ainsi, il n'est pas possible que tous les phénomènes d'ordre physiques accélèrent ou se ralentissent sans que la conscience du temps que nous avons à partir de notre propre existence soit modifiée de la même manière, et rien alors ne pourrait permettre à qui que ce soit de se rendre compte de cette modification du temps, à moins que l'on suppose qu'il existe un autre temps de référence qui soit absolu.

En ce sens, Augustin n'a pas tort lorsqu'il affirme que la régularité de certains phénomènes est un axiome. On pose effectivement en physique que certaines fréquences de rayonnements, ou la fréquence d'excitation du quartz etc... sont constantes. Mais c'est parce qu'elles nous apparaissent ainsi, et que ces fréquences restent constantes entre elles. Disons plutôt que lorsque qu'on aborde ces questions, on parle plus de la mesure du temps que de sa nature même. Si le temps change, il faut supposer que changent en même temps tout moyen de comparaison et tous les étalons entre le présent et le passé. Mais s'il n'y a plus aucun moyen de comparaison avec ce qu'était le temps avant maintenant, le rapport entre le temps d'aujourd'hui et le temps d'autrefois ne veut plus rien dire, et il n'y a pas plus de comparaison entre un temps actuel et un temps supposé absolu et immuable qu'entre ce qu'est le temps à un instant et ce qu'il était avant.

Newton également avait senti qu'on ne peut pas faire dépendre le temps du mouvement des planètes, et il en a donc fait une donnée a priori non pas de l'entendement seulement, mais de la nature elle-même. Autrement dit, Newton a supposé l'existence d'un temps universel, absolu et uniforme, qui soit totalement indépendant de tout événement physique, et antérieur logiquement à ceux-ci. Il écrit lui-même au début des ses Principia: "le temps absolu, vrai et mathématique, de lui-même et de sa propre nature coule régulièrement sans aucune relation avec quoi que ce soit d'extérieur."

En fait, cette proposition, loin de résoudre tous les problèmes en retirant le temps du domaine de la contingence, conduit à beaucoup de difficultés. Cela montre qu'il n'est pas davantage possible d'absolutiser totalement le temps que de n'en faire qu'une particularité ou une conséquence de l'espace.

On pourrait tout d'abord se demander ce que peut signifier pour le temps que de "couler" ou de "passer", s'il n'y a aucune succession d'événements à laquelle on puisse se référer. Mais admettons qu'il ne puisse s'agir là que d'une question de perception du temps de notre part, et non de nature. Le caractère d'uniformité du passage du temps est en revanche bien plus problématique. Comment peut-on parler d'uniformité sans référence temporelle préalable? Newton énonce les propriétés du temps comme s'il y avait un autre temps, plus absolu encore, qui permette de contrôler l'allure du passage du temps que l'on étudie!

Ce qui pose problème dans la proposition de Newton, ce n'est pas en fait l'existence d'un temps absolu qui serait indépendant de toute chose, et antérieur logiquement à elles, c'est sa volonté d'en faire un temps "mathématique", et son usage de l'adverbe "régulièrement" qui en découle.

Autrement dit, la difficulté apparaît dès que l'on veut attribuer un nombre au temps, c'est à dire, le mesurer.

C. Le temps et sa mesure.

De nos jours, les théoriciens de la Relativité nous apprennent que ce qui est relatif dans le temps, c'est sa mesure, et cette théorie physique n'affirme en fait pas grand chose sur la nature-même du temps en dehors de la question des mesures différentes des intervalles de temps en fonction des vitesses relatives.

Mais, même si l'on a une grande confiance dans la physique, on ne peut pas dire que le temps n'est que sa mesure. Newton énonce dès le départ ses présupposés en parlant d'un temps "vrai et mathématique", comme si l'un ne devait aller sans l'autre. Et sans vouloir relancer le grand débat qui consiste à savoir si les mathématiques sont "vraies" ou non, on n'est en tout cas pas obligé de penser que le seul temps "vrai" soit mathématique. Loin s'en faut. Et la question qui revient ici est celle du rapport entre le formalisme et la réalité en elle-même. La mesure du temps est un langage sur le temps permettant de l'utiliser en tant que grandeur physique. Mais cela ne veut pas dire que tout ce que le temps est se retrouve dans sa mesure, ou même que le temps n'est rien qui ne soit pas mesurable.

Il faut bien sûr admettre que la mesure que nous faisons du temps n'est pas sans rapport avec lui. Il y a une adéquation entre le temps réel, le temps que nous mesurons et sa mesure. Cela est la première condition pour que ces mesures qui sont faites soient utilisables, et que le temps puisse être considéré comme une grandeur physique. Mais le temps est peut-être aussi plus que cela, et c'est ce que montrent, d'une part les quelques apories scientifiques le concernant, et d'autre part les autres approches possibles du temps (du point de vue psychologique par exemple) qui sont indéniablement pertinentes, et qui n'ont pourtant qu'un lointain rapport avec le temps scientifique des théories physiques.

C'est ainsi qu'il faut tenir compte des caractéristiques du temps qui sont connues de tous, mais qui le mettent à part des autres grandeurs: l'impossibilité de se déplacer dans le sens des temps décroissants ou d'explorer l'avenir, le fait que les présents de chacun concordent toujours lors de la coïncidence dans l'Univers, et sa mystérieuse future disparition quand l'Univers mourra progressivement (pour peu qu'il soit ouvert, c'est à dire qu'il ne s'effondre pas sur lui-même). Et puis, nous avons des affirmations sur le temps dans de tout autres domaines, Augustin, par exemple, dit que le temps n'est rien d'autre que l'accomplissement des paroles de Dieu. Si cette phrase a quelque pertinence métaphysique ou théologique, et on peut le penser, il faut se demander pourquoi.

En bref, on peut dire qu'il y a un temps physique qui est celui des machines, des mouvements divers, et qu'il y a aussi un temps vécu, le temps personnel que chaque être vivant perçoit en lui-même. Il est possible que le psychisme atteigne quelque chose de la nature du temps qui échappe à la physique pure, et même que le temps ne soit pas pure immanence par rapport au monde concret des choses, mais ait une part de transcendance. Tout les mystiques ont pensé en tout cas que la relation entre Dieu et le temps était quelque chose de particulier et d'important, il est même très révélateur que Dieu puisse être appelé par un nom qui est une seule référence au temps: l'Eternel... Bien sûr, on peut comprendre cette façon de nommer Dieu comme une manière de le mettre précisément hors du temps, mais cela montre en tout cas que le rapport au temps est une question d'importance ultime puisqu'elle permet un accès à la nature-même de Dieu.

On peut dire avec Newton qu'il existe un temps absolu qui est le temps de Dieu; mais ce temps n'est certainement pas mathématique par nature (Dieu est-il mathématique?). Sa mesure, elle, est de l'ordre du conditionné, puisque dans tous les cas, nous ne pouvons mesurer le temps qu'à partir de ses effets mesurables dans le monde physique, et ce n'est pas là le temps lui-même dont il est question.

Leibniz, bien avant l'invention de la Relativité s'est opposé à ce temps de mesure absolue défendu par Newton. Il a formulé une théorie du temps relatif où ce qui est pris en compte sont plus les événements que les durées ou les moments. Il l'exprime lui-même ainsi dans sa troisième lettre: "Suppose que quelqu'un demande pourquoi Dieu n'a pas créé toute chose un an plus tôt, et que cette même personne veuille en inférer que Dieu a fait quelque chose pour laquelle il ne peut pas avoir eu de raison pour laquelle il ait fait ainsi et pas autrement, nous répondrions que cette inférence serait juste si le temps était quelque chose d'à part des choses temporelles, car il serait impossible qu'il puisse y avoir des raisons pour lesquelles les choses auraient été appliquées à certains instants plutôt qu'à d'autres, quand leur succession reste la même. Mais ceci prouve lui-même que les instants, à part les choses, ne sont rien, et qu'ils ne consistent qu'en l'ordre successif des choses. Et si celui-ci demeure le même, l'un des deux états (par exemple celui dans lequel la création était imaginée avoir eu lieu un an auparavant) ne serait absolument pas différent, et ne pourrait être distingué de l'autre qui existe en ce moment".

Leibniz propose de concevoir le temps tout simplement comme une relation d'ordre entre les événements. Il pense ainsi pouvoir éviter les difficultés qui viendraient d'une chronologie absolue et infinie dans laquelle il faudrait insérer celle de notre monde, autrement dit la question du choix arbitraire d'une origine relative qui serait celle du commencement de l'Univers dans un temps universel, indépendant, n'ayant lui pas d'origine.

Sa critique, cependant, repose sur un raisonnement sophistique, car elle présuppose que l'on croie que Dieu ait créé le monde à un instant donné, et donc que celui-ci ait un commencement. Elle n'atteint pas Newton en particulier puisqu'il  pensait que l'Univers était infini et éternel, dans le passé comme dans l'avenir; et il n'y a donc pour lui ni commencement de l'Univers à un instant ponctuel de son temps absolu, ni origine du temps qui soit autre chose qu'un instant conventionnel à partir duquel on puisse se référer. Newton évite ainsi la difficulté réelle relevée par Leibniz d'un univers fini et ayant une origine, venant à l'existence dans un temps infini absolu et indépendant de lui. Le temps de Newton n'est donc pas incompatible avec une notion de relation d'ordre entre événements puisque pour lui il n'y a jamais eu de temps pur sans que des événements de l'Univers y prennent place. 

La seule grande différence entre les deux penseurs est que Newton croit en un temps absolu alors qu'il semble que Leibniz pense que c'est en la succession des choses que consiste le temps.

Une autre différence est que Newton pense qu'il existe une mesure universelle de la durée quand pour Leibniz, cette durée ne vient que du nombre d'événements se réalisant dans l'intervalle de temps choisi.

Sur ce point, nous retrouvons exactement ce que nous avions dit à propos de la mesure du temps, et cela irait plus en faveur de Leibniz que de Newton, celui-ci ayant une conception de la mesure du temps qui est bien plus difficilement compatible que l'autre avec ce que nous avons découvert ces dernières années en physique.

Il reste cependant un aspect des choses dont ne sait rendre compte la conception de Leibniz: admettons que le temps ne soit que la succession des événements: d'où vient le fait qu'il y ait précisément une succession, un ordre dans les choses? Et d'où vient que cette succession n'est pas aléatoire, mais orientée, et qu'elle comporte un certain nombre de contraintes imposées au réel? Il y a bien là un principe qui précède les choses elles-mêmes, et c'est précisément çela que nous pensons être le temps, avant même toute mesure possible.

Il faut cependant rendre justice à Leibniz et remarquer que si la théorie de la Relativité est totalement incompatible avec les vues de Newton concernant un temps absolu et universel, elle s'accommode au contraire fort bien du discours de Leibniz sur le temps, tant au niveau de son existence qu'à celui de sa mesure.

La théorie de la Relativité, nous apprend en effet qu'il n'est pas de mesure universellement valable du temps, et que'il ne s'écoule pas de la même manière dans tous les lieux de l'Univers soumis à des conditions différentes de vitesse ou d'accélération. Néanmoins, il y a quelque chose qui demeure dans tous les cas, c'est l'ordre de succession des événements. La Relativité ne conduit pas à une compréhension anarchique du temps où tout serait possible, mais seulement à une relativité de la mesure: ce qui n'est pas déterminé, c'est la rapidité avec laquelle le temps s'écoule. Une succession d'événements pourra sembler rapide à l'un, et lente à un autre, mais il n'est pas envisageable que l'ordre soit modifié. Ce qui est donc remis en cause par la Relativité, c'est l'idée d'une mesure absolue, et en aucun cas la relation d'ordre entre les événements du temps.

D. La flèche du temps.

La Relativité restreinte n'a pas le dernier mot pour exprimer la nature du temps, et si ce qu'elle affirme peut être pris pour vrai, elle pèche par omission. S'il est vrai en effet qu'il existe une relativité des mesures, ce n'est pas parce la relativité restreinte  ne fait pas apparaître de temps universel que celui-ci n'existe pas pour autant. D'ailleurs, on retrouve un temps universel avec l'étude de l'Univers à partir de la Relativité générale comme nous le verrons...

Cependant, aucune de ces théories classiques concernant le temps n'a pu intégrer ou rendre compte de la réalité de la "flèche du temps", c'est à dire de son orientation. A vrai dire, pour ce qui est du calcul physique, la théorie de Leibniz ne changeait pas grand chose par rapport à celle de Newton. Sa principale originalité était d'ordre surtout philosophique, affirmant que ce sont les événements qui font le temps, et que celui-ci n'est pas une réalité indépendante précédant toute chose. Cela, pas plus que la théorie du temps universel de Newton, n'explique pourquoi le temps s'écoule toujours dans le même sens.

Si on prend en effet une succession d'événements comme ce qui constitue la croissance d'un arbre, qu'est-ce qui fait que cet arbre ne puisse, au lieu de grandir, rétrécir et finalement rentrer dans sa graine? Si certains événements se succèdent toujours dans le même sens, c'est bien qu'il y a une relation d'ordre qui n'en est pas seulement la conséquence, mais qui les précède. Si Leibniz avait raison, il faudrait supposer qu'il existe un ordre précédant logiquement les événements, et dans lequel ils interviendraient. Mais cela reviendrait à dire ce que niait Leibniz, que le temps n'est pas que la conséquence de l'ordre des événements.

Il a fallu attendre les développements de la thermodynamique au XIXe siècle pour avoir des équations physiques qui prennent en compte l'irréversibilité du temps alors que celle-ci n'apparaissait nulle part dans la mécanique classique. 

Il y a tout d'abord la célèbre équation de Boltzmann, que celui-ci a élaborée à partir de l'étude du comportement de systèmes de molécules. L'équation en elle-même est symétrique par rapport au temps:

    EQ \F(∂f;∂t)  + v.f =  EQ \I( ; ;  ds ff)     pour les cas les plus simples.

 Mais ce qui ne l'est pas, est une condition supplémentaire qu'il impose à la solution, déterminant le sens du temps; l'on avait ainsi pour la première fois dans l'histoire une équation prennant en compte le fait que le temps ne s'écoule pas dans n'importe quel sens.

Ensuite, nous avons, bien sûr, le célèbre Second Principe de la thermodynamique énoncé par Carnot et Clausius, qui fixe le sens d'évolution de certains systèmes à partir de la notion d'entropie.

Jusqu'alors, la mécanique classique avait énoncé que l'énergie totale d'un système isolé doit rester constante. La thermodynamique ne remet pas en cause ce principe, mais distingue différentes formes d'énergie qui sont plus ou moins "dégradées". La chaleur par exemple est une énergie plus dégradée que l'énergie mécanique. Ce qui peut s'exprimer par le fait qu'il est plus facile d'obtenir de la chaleur à partir d'un mouvement mécanique que le contraire.

Quant à l'entropie, elle représente l'état de désorganisation du système, c'est à dire la quantité d'énergie dégradée. Le second principe affirme que pour un système isolé (laissé à lui-même et ne subissant aucune action de l'extérieur), son entropie ne peut qu'augmenter. Il ne peut que dégrader son énergie, et aller d'un état plus organisé à un état moins organisé. Les exemples dans la vie courante sont extrêmement nombreux, et nous faisons des expériences qui peuvent nous donner une idée de ce qu'est le second principe lorsque nous laissons un jardin, au départ bien soigné, à l'abandon, de telle sorte qu'il devienne une friche inextricable, ou lorsque nous ne faisons pas l'effort de ranger notre maison et que c'est le désordre qui s'installe naturellement, et non pas l'ordre.

Pour la première fois donc, nous avons une loi physique qui donne un sens au temps théorique, sens qui n'est pas réversible; et cette loi rend compte de cette irréversibilité du temps que nous expérimentons quotidiennement.

L'établissement d'un tel principe n'est pas allé sans difficultés pour les physiciens ou chimistes au XIXe siècle; et encore de nos jours ce célèbre principe continue de susciter bien des questions.

Il y est, par exemple, possible de faire la liaison entre la thermodynamique et la mécanique classique, il suffit pour cela de considérer un gaz comme un ensemble de molécules animées de mouvements propres et qui ont des chocs entre elles. L'étude de l'évolution d'un système gazeux laissé à lui-même peut ainsi se réduire à un problème de mécanique classique de mobiles en mouvements dans un espace. Il s'en suit une difficulté considérable, connue sous le nom de "paradoxe de Loschmidt": si l'on suppose qu'à un instant donné on inverse toutes les vitesses de chaque molécule, le système devrait régresser et pouvoir revenir à son état initial, en suivant exactement mais en sens inverse tous ses mouvements, puisque les lois de la mécanique classique sont réversibles, ce qui est contraire au second principe et à ce qui se passe en pratique. Autrement dit, le second principe qui n'étonne plus personne de nos jours et qu'on ne pense pas à remettre en cause, est bien plus profond et important qu'on ne l'imagine quant à la connaissance que nous avons de la nature des choses. Il est tout simplement en contradiction avec la vision classique de la mécanique, et sur ce point, la Relativité n'a rien apporté qui puisse permettre de régler ce problème, la Relativité ne sait pas plus que la mécanique classique intégrer le fait de l'irréversibilité du temps.

Par ailleurs, le fait que ce second principe soit justement considéré comme "principe" est fort révélateur. Il ne faut pas comprendre cela comme l'aveu que cette loi serait moins rigoureuse ou vraie que les autres; une démonstration mathématique n'est pas un critère de vérité en physique, et seul le rapport au réel est probant. De ce fait, une loi qui n'a jamais été démontrée d'aucune manière et qui ne conduit à aucun paradoxe est fort assurée. Mais il faut comprendre cette appellation de "principe" comme l'aveu que nous n'en connaissons pas l'origine. Nous ne savons pas pourquoi il en est ainsi: nous ne savons pas expliquer ce principe, c'est à dire que nous n'arrivons pas encore à le mettre en relation avec autre chose que nous connaîtrions par ailleurs en physique, et qui nous permettrait de regarder ce second principe non pas comme une interdiction arbitraire de la nature, mais comme une conséquence d'autres lois connues.

Et si on ne connait pas encore vraiment l'origine du second principe, on commence seulement à estimer qu'il n'est pas paradoxal, il a été découvert que cette irréversibilité observée en thermodynamique se rencontre aussi dans certains phénomènes de physique des particules. Cependant, ceux-ci ne suffisent pas à entraîner des conséquences de l'importance de ce qui est en jeu dans le second principe. Ces phénomènes ne sont donc pas une explication, mais plutôt une concordance, montrant que ce qui est observé à un niveau macroscopique existe aussi dans le domaine microscopique, au moins dans la très faible mesure du phénomène irréversible dont nous parlons.

Par ailleurs, les phénomènes dissipatifs sur lesquels se penchent actuellement quelques grands scientifiques, ainsi que la non totale détermination des phénomènes naturels, font qu'il est possible de penser le second principe sans aboutir à un paradoxe, même dans le cadre d'une mécanique réversible temporellement comme l'est la mécanique classique ou la Relativité. Si en effet, un système n'est pas entièrement déterminé par ses conditions initiales, alors le fait d'inverser toutes les vitesses d'un système moléculaire comme voulait l'imaginer Boltzmann ainsi que tous ceux qui ont médité sur le paradoxe de Loschmidt, n'entraînerait pas du tout que le système moléculaire constituant le mélange gazeux fasse en sens inverse l'évolution qu'il avait faite jusque là, en niant ainsi le second principe. La découverte fondamentale de l'indéterminisme de la nature montre seulement que le système peut arriver à un autre état qu'à celui de départ, état qui est absolument imprévisible et imprédictible. Mais si le second principe a vraiment la valeur que nous pensons, alors la seule chose que l'on puisse dire, est que l'état final offrira encore une entropie supérieure à l'état initial dans lequel il était quand on a supposé l'inversion des vitesses. Il aura continué d'évoluer en dégradant son énergie, étant donné que c'est la seule chose qu'un système isolé puisse faire.

Le second principe n'est donc pas en opposition à la mécanique classique: il indique seulement la tendance générale du sens d'évolution des systèmes naturels. Il représente ainsi un progrès considérable dans la connaissance du monde physique par rapport à celle qui nous vient de la mécanique.

Nous ne connaissons pas la raison profonde de cette réalité, et tout ce que nous pouvons dire, c'est que s'il en était autrement, notre univers ne serait pas viable. Certes, le second principe est une dure réalité contre laquelle nous devons lutter sans cesse pour vivre: nous devons réparer, entretenir, restaurer, et nous perdons de l'énergie inutilement dans divers frottements ou pertes dans les machines à rendement toujours inférieures à 1. Mais peut-on imaginer un monde dans lequel le moindre battement de cil pourrait provoquer un courant d'air, qui, au lieu de s'atténuer, s'amplifierait jusqu'à créer un ouragan dévastateur.?

E. L'origine du temps et les paradoxes de Zénon.

Il reste néanmoins le problème de l'origine (au sens mathématique du terme) du temps. Pour Newton, cette question était résolue par avance en l'éliminant, puisqu'il supposait l'Univers infini dans le passé. Une telle hypothèse est, de nos jours, pratiquement impossible à soutenir, la quasi-totalité des scientifiques pensant que notre Univers a eu un commencement il y a environ quinze milliards d'années. Le problème ne peut donc être escamoté: Comment penser que le temps et toute chose aient pu commencer alors qu'il n'y avait pas encore de temps!

Certains comme H. Atlan (A tort et à raison) ont cru pouvoir faire remarquer que cette question d'une origine du temps n'en était pas une, parce qu'il suffisait d'un simple changement de variable pour que le temps ne varie plus de 0 à "plus l'infini" (+ ∞ ),  mais de "moins l'infini" (- ∞)   à "plus l'infini"(+ ∞ )  (en prenant par exemple: t'= Log t). Mais cette remarque ne semble pas pertinente: ce qui fait que notre univers a un commencement n'a rien à voir avec une question de variable mathématique. On peut bien sûr toujours trouver des variables fantaisistes pour faire apparaître tout ce que l'on veut. On pourrait aussi bien trouver une fonction du temps telle qu'on arrive à un temps infini à la fin de chaque journée, mais cela n'empêchera jamais nos journées d'avoir un commencement et une fin!

Une fois de plus, ce n'est pas le formalisme mathématique utilisé qui décide de la nature des choses. Tout ce que l'on attend d'un formalisme, c'est qu'il rende compte le mieux et le plus simplement possible de la nature des choses. Ainsi, une division de la journée en 24 heures égales correspond mieux à l'expérience que nous avons du temps qu'une division à tangente infinie dont les heures se raccourciraient de plus en plus au fur et à mesure qu'on approcherait de la fin du jour, de façon à ce que les heures tendent vers 0 et que leur nombre tende vers l'infini.

Or, en physique, on garde en général, tant que cela est possible, la valeur infinie pour une valeur qui n'est jamais atteinte, sinon on risque d'être trompé par un formalisme inadéquat. Il faut en effet savoir que par le jeu de transformations mathématiques des variables, on peut faire en sorte qu'une grandeur physique varie en nombre entre toutes les limites que l'on veut. On pourrait ainsi, par exemple, faire varier le temps de 0 à - ∞   il suffit de changer t en ‑t, quoi de plus simple; ou de + ∞  à 0 en changeant t en 1/t. Mais cela nous permettrait-il d'affirmer que nous remontons le temps? Certainement pas: ce n'est que la représentation théorique qui change, et qui, dans ce cas, tendrait à nous induire en erreur.

On peut aussi imaginer le temps T= 1/(1993-t), ce qui est parfaitement licite mathématiquement lorsque cette année n'est pas encore atteinte, et ainsi prédire la fin du monde pour l'année (chrétienne) 1993; en effet, pour ce nombre, notre nouveau temps possède une discontinuité, c'est à dire qu'il n'existe pas!

Mais si un formalisme est mathématiquement vrai, il n'est pas pour autant absolument représentatif de la réalité en ce qui concerne l'image qu'il donne à notre entendement, et il risque de nous induire dans l'erreur.

C'est de là que provient d'ailleurs le célèbre paradoxe de Zénon concernant la flèche allant vers sa cible. Ce paradoxe, initialement, manifestait les problèmes que posait la théorie des "indivisibles": théorie affirmant qu'il existe des sortes d'atomes de temps, petits intervalles de temps en dessous duquel on ne peut pas descendre, et qui formeraient en s'additionnant le temps total.

De nos jours, tout le monde pense que le temps est continu, et donc divisible à l'infini. Les deux derniers paradoxes de Zénon concernant les mouvements relatifs perdent alors toute valeur paradoxale; mais curieusement, les deux premiers continuent de sembler de véritables paradoxes à bien de nos contemporains, et beaucoup ont essayé d'en analyser les raisons. Mais il semble qu'au fond, cet aspect paradoxal provienne tout simplement d'un procédé de changement de variable, avec une vision naïvement réaliste des théories physiques, faisant penser que le sens commun peut tirer toutes les conclusions qu'il veut à partir d'une modélisation théorique, du moment qu'elle est vraie mathématiquement.

En effet, pour ce qui est du premier paradoxe de la flèche en mouvement vers sa cible, avec une variable ordinaire de distance, la grandeur physique en cause varie de D (distance initiale) à 0 (but atteint). Avec une telle variable, on pense bien qu'il est possible à la flèche d'atteindre sa cible. Zénon, en revanche, au lieu de considérer la distance qui reste à parcourir, considère à chaque moment le nombre d'intervalles parcourus et en choisissant ces intervalles de telle sorte que leur "pas" (c'est à dire leur taille) tende vers 0 (Il prend en effet une suite d'intervalles dont chacun est deux fois plus petit que le précédent). Autrement dit, il considère que la flèche parcourt d'abord la moitié du trajet: D/2, puis la moitié de ce qu'il reste: D/4, puis la moitié de ce qu'il reste encore: D/8 etc... Et Zenon trouve paradoxal le fait que la flèche devrait parcourir une infinité d'intervalles de ce type pour arriver à sa cible.

Intéressons nous donc au nombre d'intervalles parcourus lorsqu'il reste une distance "d" à parcourir par  la flèche:

Pour d=D/2, elle a parcouru la moitié de la distance donc 1 intervalle.

Pour d=D/4, elle a parcouru la moitié plus un quart de la distance donc 2 intervalles.

Pour d=D/8, elle a parcouru la moitié plus un quart plus un huitième de la distance, donc 3 intervalles.

On trouverait ainsi d'une façon plus générale que lorsque la flèche se trouve à une distance d=D/2n de la cible, elle a parcouru n intervalles.

C'est ce n tel que d=D/2n que Zénon prend en compte.

Et, si d = D/2n  , alors 2n = D/d,

donc nLog2 = Log(D/d) = LogD-Logd,

C'est à dire que n = (LogD-Logd)/Log2

C'est là le changement de variable opéré par Zénon, qui ne considère plus la distance d de la flèche à la cible, mais la grandeur   n = (LogD-Logd) / Log2   (où D est la distance totale à parcourir).

Il s'agit là d'une transformation mathématique parmi une infinité d'autres que l'on peut construire facilement. Et celle de Zénon a cette propriété que n varie de 0 à + ∞  quand d varie de D à zéro. Formellement, ce changement de variable ne pose aucun problème, ni au physicien, ni au mathématicien, mais il a l'inconvénient de prendre une variable qui tend vers + ∞ pour représenter une dimension qui est effectivement atteinte, alors que l'on préfère en physique utiliser des variables telles que dans leur domaine de variation les valeurs infinies ne soient pas effectivement atteintes. Cela n'est rien d'autre qu'une convention plus ou moins tacite, ou en tout cas une habitude, et qui n'a rien à voir avec la réalité même des choses. La réalité du monde physique est ce qu'elle est, et c'est elle qui doit prévaloir sur les formalismes théoriques. Ceux-ci ne sont faits que pour permettre à l'homme d'appréhender cette réalité, de la connaître, de la façon la plus générale possible. Et le fait qu'il serait possible de trouver un autre formalisme ne veut absolument pas dire que la réalité pourrait être différente que ce qu'elle est. Si une théorie comme celle qu'utilise Zénon avec son changement de variable risque de nous induire en erreur, c'est que cette théorie est inadéquate, même si elle est mathématiquement juste. Et de fait, mathématiquement, le changement de variable de Zénon ne pose pas de difficultés, puisque le nombre d'intervalles parcourus tend vers + ∞ , mais que le temps mis à les parcourir tend vers 0. Le temps total à les parcourir est une série du type

A (1/2 + 1/4 + 1/8 + ... + 1/2n),

qui est convergente. (C'est à dire que si n tend vers +∞ , le nombre d'éléments de la somme 1/2 + 1/4 + 1/8 + ... + 1/2n tend vers l'infini, 1/2n tend vers 0, et la somme elle, tend vers 1, tout simplement).

Mathématiquement, le seul reproche que l'on pourrait faire à un tel changement de variable est qu'il ne respecte pas la "topologie" de l'espace. Il transforme un intervalle fermé [0,D] en intervalle semi-ouvert [0,+∞ [. Ce n'est donc pas tant l'introduction d'une valeur infinie dans le domaine de variation de la variable qui amène une difficulté, mais l'exclusion d'une des bornes.

Si, pour prendre un autre exemple, on parle d'une solution alcoolisée. On peut considérer son degré en pourcentage d'alcool, c'est à dire prendre une variable qui va de 0 à 100 (eau pure à 0% d'alcool, et alcool pur à 100%). Mais ce degré n'atteint jamais les 100% de pureté absolue, et il varie donc dans l'intervalle: [O,100[ où le crochet de droite tourné vers l'extérieur indique que 100 est exclu. On peut alors prendre une autre variable, et considérer par exemple le rapport de la quantité d'alcool à la quantité d'eau: qalcool/qeau (en masse ou en volume etc...) ce rapport que l'on peut appeler la pureté varie entre 0 (pas d'alcool) et +∞  (alcool pur, pas d'eau) donc, dans l'intervalle [O,+∞ [, et cette transformation ne pose aucun problème puisqu'elle conserve le type d'intervalle de la variable, et qu'elle n'attribue pas la valeur +∞ à une valeur effectivement atteinte. Mais on ne s'amuse guère à prendre en compte le rapport inverse: qeau /qalcool  qui donne la valeur 0 pour l'alcool pur, faisant croire à tort qu'il est possible pratiquement d'avoir de l'alcool sans eau, et +∞  pour de l'eau pure, suggérant l'idée qu'il y a infiniment peu d'alcool dans l'eau pure, bien que de fait, on puise obtenir de l'eau sans aucune trace d'alcool. Nos esprits, pour les quels infiniment peu ne veut pas dire pas du tout, sont trompés par un tel changement de variable.

Autrement dit, le changement de variable opéré par Zénon n'est pas totalement rigoureux, mathématiquement parlant, et il n'est donc pas étonnant qu'il conduise à des difficultés, si ce n'est à des paradoxes. En prenant un changement de variable qui ne respecte pas la "topologie" de l'espace, il n'y a rien d'étonnant à ce que des problèmes surviennent dès que l'on a affaire aux bornes des intervalles considérés.

On pourrait néanmoins disculper Zénon en disant qu'il n'a, lui, opéré aucun changement de variable mathématique, mais qu'il s'est seulement livré à des considérations sur la réalité même des choses de la nature. Cela n'est qu'en partie exact. Il est vrai que la nature étant donnée, il n'y a aucune considération sur elle qui soit interdite, contrairement à un changement mathématique erroné de variable. Mais ce qui trompe Zénon, c'est qu'il mélange des considérations du sens commun avec des raisonnements mathématiques.

Que le sens commun puisse nous tromper, ce n'est pas difficile à admettre. Il y a dans la physique, et surtout dans ce qu'elle a découvert ces derniers temps, des quantités de choses qui nous sembleraient normalement impossibles, et même impensables. Aussi ne peut-on prendre appui sur les conclusions du sens commun pour décréter qu'une chose est possible ou impossible. Si l'on décrète qu'une chose est impossible, sans autre argumentation que l'affirmation gratuite, et si l'expérience de la réalité nous prouve le contraire, il ne faut pas se réfugier sous le mot de "paradoxe" mais plutôt admettre que la théorie que l'on a utilisée pour décrire ou comprendre la réalité est tout simplement fausse ou inadéquate.

1. Le paradoxe et la valeur d'une théorie scientifique.

Le paradoxe apparaît lorsqu'une théorie qui donne une bonne description du réel se trouve en contradiction avec les faits sur un point particulier. Il faut, bien sûr, que ce point soit suffisamment isolé du reste pour qu'il garde la valeur d'exception; sinon, personne ne conclurait autre chose que la théorie est évidemment fausse puisqu'elle ne rend pas compte de la réalité. Pour que le paradoxe demeure, il faut que l'on ait suffisamment confiance dans la valeur de la théorie pour qu'on ne soit pas prêt à la remettre globalement en cause.

Pour réduire un paradoxe physique, il y a deux voies possibles. La première consiste à montrer que l'expérience est fausse. En effet, puisque nous ne pouvons pas dire que la réalité a tort face à la théorie, il faut bien penser que ce peuvent être nos conclusions de l'expérience qui sont fausses.

Un exemple trivial peut être trouvé dans l'affaire de la gémination des canaux de Mars: certains interprétaient des détails de la surface de cette planète comme des canaux d'irrigation, or on a observé à une époque qu'à certains moments de l'année, ces canaux semblaient se dédoubler, et cela a été pris comme la preuve de l'activité d'une vie organisée à la surface de Mars. Ceux qui pensaient, pour diverses raisons, qu'une telle forme de vie n'était pas possible en ce lieu, étaient donc face à un "paradoxe"; et dans ce cas, le paradoxe en question a été réduit par la réfutation de l'expérience elle-même en montrant qu'il ne s'agissait que d'une illusion. C'est le même type de démarche qui est couramment utilisé par ceux qui réfutent l'éxistence d'action parapsychologique à distance. Faute de pouvoir intégrer un tel phénomène à leur conception physique du monde, ils mettent en doute la validité de l'expérience elle-même afin d'écarter le paradoxe.

Si l'expérience ne peut être remise en cause, il faut bien admettre que la théorie est fausse, ou tout au moins insuffisamment précise pour pouvoir rendre compte parfaitement de la réalité. Mais on peut, pour certaines raisons, tenir suffisamment à une théorie pour qu'on ne veuille pas la considérer comme infirmée par une expérience qui la contredit. En fait, un paradoxe n'est rien d'autre qu'une expérience qui infirme ou falsifie une théorie, mais qu'on nomme paradoxe lorsque l'on veut néanmoins conserver la théorie en question.

Et curieusement, la confiance dans les théories physiques est telle, que bien souvent, les dits paradoxes sont considérés comme des contradictions même de la nature, comme si la nature devait obéir à la logique de nos théories et respecter les schématisations que nous imaginons laborieusement pour essayer d'en rendre compte. On regarde ces paradoxes comme des phénomènes qui ne devraient pas exister et qui pourtant semblent bien exister, comme si nos lois étaient faites pour régir ce que la nature doit faire ou ne pas faire. C'est ainsi, par exemple, que nous apparaît actuellement le "paradoxe" qui porte le nom d'E.P.R. Le phénomène de corrélation est considéré comme paradoxal, puisque normalement impossible: selon la mécanique relativiste, il ne doit pas y avoir de transmission d'information à une vitesse supérieure à celle de la lumière.

Cependant, même sous le nom de "paradoxe", un phénomène contredisant une théorie est toujours un fait non négligeable. Il est tout au moins le signe d'une certaine inadéquation entre la théorie et la réalité. La démarche du scientifique, face à cela, sera en général celle qu'il adopte pour tenter de rendre compte de toute chose: trouver une explication qui soit la plus simple possible. Il va donc, en premier lieu, essayer de modifier le plus légèrement possible la théorie existante pour pouvoir intégrer le paradoxe sans avoir à réinventer une théorie entièrement nouvelle à cause d'un fait particulier. C'est de cette façon que travaillent actuellement la plupart des physiciens confrontés au paradoxe E.P.R.: il essayent de conserver la mécanique quantique et la Relativité, tout en y ajoutant quelque subtilité qui permettrait de rendre compte (pour ne pas dire "expliquer") des expériences d'Aspect. C'est ainsi également que l'ancien paradoxe de l'homogénéité de l'Univers a été résolu par la théorie de Super-cordes qui s'intègre parfaitement à la théorie existante.

Mais, dans certains cas, le paradoxe, si négligeable qu'il semble au premier abord, peut exiger une remise en cause de toute la théorie existante. Que l'on pense par exemple au résultat de l'expérience de Michelson et Morley, laissant entrevoir l'invariance de la vitesse de la lumière et qui devait entraîner l'invention de la Relativité. Ou même le paradoxe de la "Nuit noire", (dit aussi "paradoxe d'Olbers") qui n'a pas fait abandonner la mécanique classique à ceux qui l'ont découvert, mais qu'il était pourtant impossible à expliquer dans ce cadre là. (Il a fallu attendre les théories cosmologiques relativistes pour avoir une explication de ce paradoxe qui peut se résumer ainsi: comment se fait-il que le ciel ne soit pas uniformément brillant de jour comme de nuit si l'Univers est infini et éternel...)

Ainsi, tout paradoxe est le signe que la théorie utilisée est soit fausse, soit incomplète. Il va de soi que lorsqu'il s'en présente un, on commence par essayer de compléter la théorie, et de la modifier le plus légèrement possible, avant de tenter de reconstruire entièrement une autre théorie.

Mais, dans tous les cas, il s'agit d'un problème d'adéquation entre une théorie et le réel, jamais d'une difficulté ou d'une contradiction dans le réel-même. Il est vrai cependant qu'on peut avoir tendance à considérer ainsi une expérience en contradiction avec la théorie, lorsque lui gardant le statut de paradoxe, on ne remet pas pour autant la théorie en cause. Par là, on fait croire que cette théorie rend bien compte de la réalité, et donc que la réalité est comme le dit la théorie, et que la contradiction est réelle.

Les raisons qui font que l'on tient suffisamment à une théorie pour ne pas la rejeter à la découverte d'un paradoxe (c'est à dire d'une infirmation) sont assez diverses, et sont en rapport avec ce que l'on pourrait appeler sa valeur. Il s'agit en particulier de sa généralité, c'est à dire du nombre de phénomènes qu'elle permet d'expliquer. Plus ces phénomènes  paradoxaux seront de nature différente, plus on aura tendance à accorder du crédit à une théorie qui se révélera ainsi n'être pas seulement un constat d'expériences particulières. Comme on le sait, il n'y a jamais en science de preuve qu'une théorie est exacte. Toute théorie peut être décrétée exacte tant qu'elle n'a pas été infirmée.

Les épistémologues disent à juste titre que la seule chose que l'on puisse démontrer est qu'une théorie est fausse, et ils affirment qu'il suffit pour cela de présenter un unique contre exemple. En fait, comme nous l'avons vu avec le paradoxe qui n'est rien d'autre qu'un contre-exemple de ce type, la pratique n'est pas aussi radicale. Tout d'abord, parce qu'il faut s'assurer que le type de contre exemple avancé ne relève pas de l'exception. Contrairement à ce qu'on a pu dire, du point de vue de la science, si ce n'est de celui de la logique formelle, présenter un cygne noir ne suffit pas à infirmer l'affirmation que tous les cygnes sont blancs. Il se peut en effet très bien qu'il s'agisse d'un individu isolé rarissime ayant quelque malformation accidentelle qui le prive du caractère chromique général de sa race. On le considérera alors comme "paradoxe", c'est à dire comme une bizarrerie à expliquer mais qui ne remet pas l'affirmation générale en cause.

La question devient de savoir combien il faudra présenter de cygnes noirs pour qu'on accepte de dire que le cygne n'est pas forcément blanc? Autrement dit: quelle importance doit avoir le paradoxe, proportionnellement à tout ce que parvient à expliquer la loi, pour qu'on accepte de considérer la loi comme fausse à cause de lui?

Ensuite les théories physiques sont en général bien plus complexes qu'un simple énoncé de type "tous les cygnes sont blancs". Les théories physiques représentent un ensemble extrêmement complexe d'affirmations générales, et certaines expériences qui contredisent la théorie le font souvent sur des points très particuliers de la théorie, ou sur une conséquence logique de la théorie dans un domaine ponctuel.

En imaginant qu'il n'y ait qu'un seul paradoxe pour une théorie qui, par ailleurs se présente comme fort efficace et opératoire dans tous les autres cas infiniment plus nombreux où elle est utilisée, on comprend que les scientifiques ne soient pas prêts à faire un sacrifice qui n'est peut-être pas justifié.

L'histoire des sciences nous a d'ailleurs montré que cette démarche est infiniment plus profonde qu'on ne l'imagine. Que l'on pense par exemple aux grands paradoxes qui ont ébranlé les mathématiques modernes au début de ce siècle. Si les scientifiques avaient été fidèles aux conclusions de l'épistémologie, ils auraient dû en déduire que les mathématiques étaient non seulement sans fondement, mais encore fausses parce qu'auto-contradictoires. Et pourtant, ce sont encore ces mêmes mathématiques que l'on enseigne dans les écoles aujourd'hui, et que l'on utilise pour tous les calculs de la physique actuelle. Ce sont ces mêmes mathématiques que l'on regarde comme le gage de la rigueur scientifique d'une théorie physique. Et de fait, à part ce paradoxe qui n'est pas résolu, les mathématiques ne nous ont jamais trompés. Elles n'ont encore jamais été la cause de la fausseté d'une théorie physique. Et par ailleurs, si l'on excepte ce malheureux paradoxe, les mathématiques semblent tout à fait cohérentes avec elles mêmes.

Comment donc pourrait-on se passer des services d'une science aussi efficace et utile que les mathématiques, qu'elles soient fondées sur la théorie des ensembles ou sur la logique? Le seul paradoxe intervenant dès que l'on veut parler par exemple de "l'ensemble de tous les ensembles qui ne sont pas éléments d'eux-mêmes", qui est impossible, ne pouvait évidemment suffire pour que l'on décide de se passer de tout le reste. Et c'est pourquoi sans doute ce paradoxe est resté paradoxe et l'on continue de faire confiance aux mathématiques, avec la seule réserve que l'on interdit(!) de parler "d'ensemble de tous les ensembles tels que..."

Avec cet exemple, extrême puisqu'il est pris dans les sciences mathématiques qui se veulent plus rigoureuses que la physique, on voit ce que nous avions déja trouvé pour la physique: une théorie est prise en considération plus à cause de son efficacité et de son caractère opératoire qu'à cause d'une idéale "vérité", d'une parfaite rationalité ou d'une totale cohérence. Tant qu'une théorie rend des services par une certaine efficacité dans le domaine qu'on lui attribue, elle est conservée, malgré ses paradoxes.

Cela se vérifie avec évidence dans la physique, où la mécanique classique continue d'être utilisée quotidiennement tout en sachant qu'elle est rigoureusement fausse depuis l'avènement de la mécanique relativiste. Mais ce qui se passe avec la mécanique classique, c'est qu'on sait maintenant quel est son domaine d'application, c'est à dire dans quel genre de phénomènes elle permet de rendre compte de la réalité d'une façon utilisable. Par ailleurs, dans tous les cas, on est capable de calculer l'erreur que nous fait faire un calcul de mécanique classique par rapport à un calcul relativiste qui se révèle correspondre de plus près à la réalité. Et de plus, les paradoxes qui étaient ceux d'une théorie classique trouvent maintenant des explications grâce aux nouvelles théories qui englobent ces difficultés. C'est le cas par exemple du paradoxe d'Olbers.

Il s'ensuit que non seulement la mécanique classique, malgré ses paradoxes, n'a pas été annulée par la Relativité ou la mécanique quantique, mais qu'au contraire, elle est devenue une théorie physique bien plus efficace qu'elle ne l'était auparavant, parce que nous connaissons maintenant ses faiblesses et ses limites. Nous savons ce qui fait naître en elle des contradictions ou des paradoxes, nous connaissons le degré de son imprécision en fonction des situations et nous savons quand il est possible de l'utiliser avec la garantie d'obtenir des résultats utilisables. Par conséquent, la mécanique classique bénéficie maintenant d'une maîtrise de ses faiblesses qui est la condition première de sa force.

En effet, ce n'est pas vraiment l'existence de paradoxes qui est gênante pour une théorie; il est probable que toute théorie aura toujours ses paradoxes, pour la seule et bonne raison qu'elle est une théorie, et donc d'une autre nature que le réel. Ce qui est gênant pour une théorie, c'est quand nous lui découvrons des paradoxes et que nous ne sommes pas capables d'en dire l'origine: quand nous ne savons pas ce qui fait que la théorie puisse sur un point donné se trouver en contradiction avec le réel.

Cette ignorance est fort fâcheuse parce que, ignorant l'origine du paradoxe, le doute peut venir à affecter toute affirmation de la théorie. C'est comme si l'on avait affaire à un ennemi masqué que nous craindrions, ne sachant le localiser, de voir frapper à tout moment en n'importe quel lieu. Le paradoxe sème le doute et la suspicion tant qu'on n'en connait pas l'origine, et c'est là ce qui fait qu'on essaye à tout prix de l'éliminer. 

C'est aussi ce qui a fait la gravité du paradoxe mathématique de "l'ensemble de tous les ensembles non éléments d'eux-mêmes", à un point tel (dit-on) que c'aurait été la cause du suicide du célèbre mathématicien Cantor, inventeur de la théorie des ensembles; c'est qu'alors plus rien n'était sûr en mathématique. Personne n'ayant pu trouver la véritable origine de ce paradoxe, les mathématiciens l'ont simplement empêché en interdisant les conditions dans lesquelles il apparaissait. On pourrait comparer cela à l'arrestation arbitraire d'un criminel, sans qu'on connaisse l'organisation plus vaste dont il fait partie. Mais jusqu'à présent, cette mesure s'est révélée efficace, et depuis, aucun autre paradoxe n'a été découvert en mathématique... mais est-ce la preuve qu'on n'en découvrira jamais d'autres?...

2. Sur la signification des paradoxes de Zénon.

Pour ce qui est des paradoxes de Zénon, il convient de remarquer que ce ne sont de véritables paradoxes que du point de vue de la théorie, qui était la sienne, qu'il existait pour le temps comme pour l'espace des "indivisibles". Les quatre situations imaginées par Zénon prouvent qu'il n'est pas possible de prétendre qu'il existe des indivisibles de temps. Mais dès le moment où l'on a une conception continue du temps, ces paradoxes n'en sont plus; ce sont tout juste des tours de passe-passe qui ne sont pas de vrais problèmes, mais des façons habiles d'égarer le sens commun, comme on peut en construire beaucoup dans tous les domaines.

Ce qui a fortement troublé les penseurs grecs, c'est avant tout l'échec de la pensée qui se révélait ainsi; la découverte qu'une théorie, qui semble par ailleurs efficace, puisse être sur un certain point en contradiction avec la réalité. Il s'agit donc en premier lieu d'une crise de la pensée grecque qui affirmait une adéquation totale et véritable entre le réel et la pensée logique du réel était possible, et qui pensait que le discours sur la nature devait avant tout être "vrai". Ce qui était pour eux un paradoxe irréductible est seulement pour nous le signe que sur ce point la théorie utilisée est insuffisante, ou simplement fausse dans l'une de ses affirmations.

Une confiance totale dans le raisonnement théorique fait dire: "la flèche ne devrait jamais atteindre son but", comme si la loi pensée par l'homme pouvait avoir quelque puissance coercitive sur la réalité. Maintenant, nous dirions simplement: la flèche atteint sa cible, or notre raisonnement nous conduirait à supposer le contraire, donc notre raisonnement est faux, ou bien notre théorie de base a quelque insuffisance.

Effectivement, la théorie éléate avait une insuffisance: elle croyait à l'existence "d'indivisibles", c'est à dire d'intervalles minimums de temps et d'espaces. Il est clair qu'une telle théorie conduit à penser des choses facilement démenties par l'expérience concrète, et le "paradoxe" sur les mouvements relatifs de Zénon montre avec évidence (pour qui est prêt tout au moins à rejeter la théorie des indivisibles) que la théorie des indivisibles est inadaptée à décrire validement le réel (pour ne pas dire fausse).

Eliminons de notre pensée la théorie des indivisibles et reprenons le paradoxe de la flèche. Comme nous l'avons déjà vu, le paradoxe vient de ce que l'on considère non pas simplement la distance qu'il reste à parcourir, mais à chaque fois la moitié de ce qu'il reste encore. Nous avons vu aussi que cela revient à faire une division logarithmique de la distance qui sépare la flèche de la cible de telle sorte que les intervalles soient de plus en plus petits et de plus en plus nombreux au fur et à mesure que l'on se rapproche de la cible.

A partir de là, deux approches sont possibles. La première consiste à continuer dans ce formalisme mathématique et à le pousser jusqu'au bout pour voir si oui ou non il nous induit en erreur. On calcule alors le temps mis à parcourir chaque intervalle, qui est: tn=  EQ \B\bc\(( \F(D;2n)) \F(1;V)    (pour l'intervalle de taille   EQ \F(D;2n)       après avoir fait  n  divisions par 2 de la distance totale, et où V est la vitesse uniforme de la flèche). Le temps total mis pour arriver à la cible est alors la somme de tous ces temps qui sont de plus en plus courts: 

T = t1 + t2 + t3 + … + tn + …    =   EQ \F(D;2V)   +   EQ \F(D;4V)   +   EQ \F(D;8V)   + … +   EQ \F(D;2nV)   + …

                                           

ou plutôt T=    EQ \F(D;V)    EQ \B\bc\(( \F(1;2) + \F(1;4) + \F(1;8) +… + \F(1;2n) + …  ) 
                    

Or, on sait que   EQ \F(1;2)  +  EQ \F(1;4)  +  EQ \F(1;8)  +… +  EQ \F(1;2n)  + …      vaut:     EQ \B\bc\((\O(1 - \F(1;2n) / 1 - \F(1;2)))  - 1  

 soit:      1 -   EQ \F(1;2n) 
Et si n tend vers + ∞ , cette expression tend évidemment vers 1. Donc le temps total T vers D/V, ce qui est ce que nous aurions trouvé tout simplement en divisant la distance totale par la vitesse. 

Il s'ensuit que, théoriquement, il n'y a aucun paradoxe. Il y a un calcul à faire avec des valeurs infinies, mais cela est tout à fait normal étant donné que Zénon a fait en sorte de prendre en considération une variable qui varie de 1 à l'infini (le nombre d'intervalles parcourus). Malgré un détour fort compliqué, la théorie utilisée permet donc d'arriver au même point, et permet de retrouver une valeur qui correspond par ailleurs à celle que nous pourrions mesurer dans une expérience.

Bien sûr, on pourrait objecter que Zénon ne connaissait pas le calcul infinitésimal; mais alors, il n'avait qu'à pas utiliser une variable qui prenne des valeurs infinies, et il est inévitable qu'il n'ait pu mener son raisonnement mathématique rigoureusement jusqu'au bout.

Le paradoxe de Zénon n'est donc plus une antinomie entre la théorie et la nature; la théorie n'est nullement remise en cause par cette curiosité pour l'esprit qui est l'histoire de la flèche.

D'où vient donc cet aspect paradoxal qui demeure, bien que nous ne croyons plus aux indivisibles?

Il vient tout simplement de l'abandon à un moment donné de la réflexion théorique pour se fier au seul sens pratique. Ce passage s'opère lorsque nous avons la somme:

 (1/2 + 1/4 + 1/8 + ... + 1/2n)

et là, au lieu d'essayer d'en connaître la valeur exacte, et de savoir ce qu'elle donne quand n grandit infiniment,  il abandonne le calcul mathématique pour se fier à son intuition et il affirme que comme il y a une somme infinie de termes dans la série, la somme est forcément infinie. Ce qui est en cause n'est pas la théorie, mais notre sens commun qui nous induit en erreur. 

Pour ceux qui continueraient néanmoins de penser qu'une somme infinie de termes ne peut pas avoir de valeur finie, l'on peut proposer cette petite expérience mentale qui n'a d'ailleurs rien d'un paradoxe, pas plus que les imaginations prêtées à Zénon lorsqu'on ne croit pas aux indivisibles!

Pensons à un double décimètre gradué. Sa longueur totale est de 20 centimètres, ce qui est la somme des intervalles qu'il comprend: 20 de 1 centimètre, ou 200 de 1 millimètre de long. Cette règle étant graduée en millimètres, on peut diviser chaque millimètre par 2, pour obtenir 400 intervalles, ou encore par deux pour en avoir 800.  Si on répète encore l'opération, la règle aura pour longueur la somme de la mesure de 1600 intervalles (24x100), si on répète n fois l'opération, on a 2n intervalles. Le nombre d'intervalles augmente extrêmement vite (si on le fait 100 fois, on aura: 1 672 650 600 236 milliards de milliards d'intervalles!), mais la règle n'augmente pas de longueur pour autant, et même si on le faisait une infinité de fois, la règle aurait toujours une longueur finie, et égale à 20 centimètres. Il n'y a là aucun paradoxe.

L'enseignement à tirer de tout cela est que le seul jeu des changements de variables peut faire apparaître des paradoxes dans une théorie, là où il n'y en avait pas avant. Par conséquent, il faut être extrêmement méfiant vis à vis d'un paradoxe, qui apparaîtrait à cause de la valeur d'une variable, et il faut éviter de tirer des conséquences hâtives du simple fait qu'une variable prend, à une certaine occasion une valeur extraordinaire. Il est vrai que les deux valeurs les plus remarquables que puissent prendre une grandeur sont 0 et l'infini (plus ou moins), et d'ailleurs, tout mathématicien sait que l'infiniment grand, comme l'infiniment petit demandent toujours à être traités avec précautions. C'est pourquoi le physicien prend toujours garde que ces valeurs ne soient atteintes par leurs variables que dans des cas très particulier, ou bien s'en approchant infiniment sans jamais pouvoir les atteindre. Cela étant fait en sachant que de toute manière, les valeurs attribuées à une grandeur physique sont d'ordre purement conventionnelles, puisque n'importe quel changement de variable pourrait permettre d'obtenir tout autre chose.

Une fort bonne illustration de ces possibilités de changements de variables peut être trouvée avec les différentes échelles de température. Celcius avait pris le 0 pour le point de température de la glace fondante, ce qui est un point remarquable, certes, mais un parmi tant d'autres possibles. Or, la physique a découvert ensuite qu'il y avait une limite inférieure à la température, limite de laquelle on pouvait se rapprocher indéfiniment, mais sans pouvoir l'atteindre. Dans l'échelle de Celsius, celle-ci se trouve à la valeur -273 ce qui est un nombre qui n'a en lui-même rien de remarquable. Or, l'échelle choisie pour une grandeur physique ayant, comme toute théorie, la fonction de rendre compte le plus simplement et le plus explicitement possible du réel, il était bon que cette limite inférieure de température apparaisse, soit comme - ∞ , soit comme 0. La valeur de - ∞  aurait été celle qui aurait le mieux explicité cette incapacité où nous sommes de l'atteindre, mais il aurait fallu fixer un 0 quelque part, alors qu'aucune autre température n'a de particularité physique générale telle qu'on puisse lui attribuer la valeur 0. Par ailleurs, nous n'avons pas, parmi toutes les températures possibles de distinction permettant de justifier que certaines soient considérées comme positives, et d'autres comme négatives, et puis enfin, il aurait fallu prendre une échelle logarithmique pour qu'une valeur finie (‑273) devienne infinie, bouleversant toutes les habitudes que nous avions jusque là d'une échelle à pas égaux comme l'échelle centigrade, facilement utilisable dans les calculs physiques.

A l'opposé, comme contre exemple, on pourrait citer la vitesse "c" de la lumière qui semble être une limite infranchissable, et qui est pourtant une valeur qui n'a rien de particulier dans nos échelles théoriques. L'explication est que les échelles de vitesse dépendent de la définition des échelles de distances et de temps qui sont elles-mêmes déterminées d'une manière satisfaisante et qui deviendraient absurdes si on voulait donner la valeur infinie à la vitesse de la lumière. (Ce serait d'ailleurs injustifiable du fait que la vitesse de la lumière est effectivement atteinte par les particules sans masse, et que l'on peut, au moins théoriquement, imaginer une vitesse vraiment infinie, ce qui semble être plus qu'une imagination théorique, d'après ce que nous fait apparaître le paradoxe E.P.R.)

Quant à l'échelle logarithmique, elle n'est pas exclue a-priori en physique, on la rencontre même, en particulier dans le Bel (1 Bel= logP, P étant la puissance acoustique) que l'on utilise en général par son dixième: le décibel (dB). Mais là, la raison en est que l'oreille humaine a une sensibilité logarithmique à l'amplitude des sons, (deux violons jouant à l'unisson ne nous semblent pas jouer deux fois plus fort, mais seulement un petit peu plus fort qu'un seul) et encore une fois, il s'agit de trouver une échelle de grandeur qui puisse rendre compte au mieux de la réalité, ou plutôt de l'expérience (ici, l'intensité des sons telle qu'elle apparaît à l'homme.)

F. Retour à l'origine du temps.

Il est donc bien sûr qu'on pourrait effectuer des changements de variables de telle sorte que l'origine du temps soit renvoyée à moins l'infini. Mais H. Atlan se trompe en pensant que cela changerait quoi que ce soit. Ce n'est pas parce que l'on arrive à un temps nul il y a 15 milliards d'années que l'on parle d'un commencement, mais c'est parce que nous observons un commencement de l'Univers dans lequel nous sommes, parce que nous nous trouvons en présence d'une singularité physique fondamentale et qui est comme une origine que l'on a choisi d'attribuer à cet instant là la valeur 0, et de compter l'âge de notre univers à partir de cette singularité.

D'ailleurs, le choix de nos physiciens est infiniment plus heureux que celui que propose Atlan, car il laisse la possibilité de concevoir des temps négatifs, c'est à dire qu'il se soit passé quelque chose d'autre avant notre propre univers (encore que pour l'instant cette question soit fort problématique), alors que s'ils avaient écouté Atlan, le commencement de notre univers serait comme une limite absolue et infranchissable, réduisant toute compréhension du commencement de notre Univers à un surgissement ex-nihilo, ce qui est certainement le contraire de ce qu'il souhaiterait!

G. Temps universel et évolution de l'Univers.

La théorie de la Relativité a conduit à un véritable émiettement du temps, à un point tel qu'il semblait que l'on se soit définitivement éloigné du temps absolu et universel de Newton pour n'avoir que des temps particuliers à chaque système physique de l'Univers.

C'est encore à cause de cette relativisation du temps que l'on a pu arriver, à l'extrême, à se poser des questions du type: comment se fait-il que tous les temps aillent dans le même sens? et dire que le temps se ralentit ou s'accélère dans certaines situations.

Dans tous ces cas, cela consiste à confondre le temps avec ses effets ou sa mesure (puisqu'on mesure le temps par ses effets). Lorsque celui des deux jumeaux de Langevin qui est dans sa fusée vieillit moins vite que l'autre, faut-il dire que le temps se ralentit pour lui, ce qui suppose que son temps a lui n'a rien à voir avec celui de son frère resté sur la Terre, ou faut-il dire qu'ils ressentent tous deux les effets du même temps, mais différemment?

Certes, la Relativité restreinte incite à avoir une conception forte de la relativité du temps, et bien qu'elle ne professe en fait que la relativité de la mesure, un physicien qui a une grande confiance dans ses théories en arrive facilement à confondre la mesure avec la réalité même, et ainsi à croire que de la théorie de la Relativité découle la relativité du temps même, ou plutôt des temps entre eux.

On peut alors effectivement se demander comment il se fait que ces différents temps coulent tous dans le même sens, et aussi par quel miracle, lors de passages de deux mobiles à un point de coïncidence, les présents se retrouvent bien les mêmes!...

Cette situation, aggravée par le fait qu'on ne disposait d'aucun point de repère temporel dans l'Univers a pu s'améliorer grâce à la découverte de l'évolution de l'Univers.

L'Univers se présente en effet à nous comme un système qui évolue continûment depuis aussi longtemps qu'il est possible. Cette évolution est continue, constante et mesurable, et en plus, nous avons une origine fournie par le point de singularité initiale.

L'Univers nous permet ainsi de retrouver ce nous pensions avoir du abandonner: une mesure universelle du temps et une simultanéité même en dehors d'états de coïncidence. On peut même dire que, par l'observation de l'Univers, nous avons une perception concrète de l'existence d'un temps (cosmique) universel auquel est soumis tout ce qui appartient à l'Univers, même si chaque partie ressent pour elle-même en suite différemment les effets du temps à son échelle.

Ce temps cosmique se mesure simplement comme étant la durée dont un point de l'Univers est éloigné de la singularité-origine. Et cette mesure est possible grâce au principe cosmologique qui affirme que l'Univers est homogène et isotrope, c'est à dire que l'évolution est semblable en tout point. Pour connaître alors l'âge d'un point de l'Univers observé, il suffit de mesurer autour de lui, par exemple, la densité (puisque l'Univers est en expansion), ou le stade de l'évolution observé (type d'étoile, rayonnement etc...), et on a une mesure du temps valable pour tout point de l'espace.

Cela permet aussi de retrouver une forme de simultanéité, alors que celle-ci est impensable en Relativité en dehors de la coïncidence; on peut en effet parler de simultanéité pour deux point de l'Univers qui sont à un éloignement identique de l'Origine. Certains physiciens préfèrent néanmoins appeler cela des "états correspondants de l'histoire", pour rappeler qu'il n'y a aucun moyen physique de contrôler cette simultanéité. En effet, par l'éloignement et le fait que nous ne connaissions pas de transmission instantanée d'information (la plus rapide étant la lumière), ces états correspondants ne peuvent pas communiquer entre eux (à moins qu'il ne faille prendre en considération dans ce cas les ouvertures qu'offrent le paradoxe EPR).

Tout cela est très satisfaisant pour l'esprit. On retrouve presque le temps universel et absolu de Newton. Cependant, s'il est universel, il n'est pas forcément absolu. Nous avons un même temps pour tout l'Univers, mais rien ne nous permet de dire à ce niveau là, si ce temps est absolu ou s'il est généré par l'Univers lui-même.

On pourrait, par ailleurs, objecter que ces définitions du temps et de la simultanéité universelles sont d'une imprécision telle qu'elles sont pratiquement inutilisables à notre échelle. Il est vrai que, pour le moment, nous ne savons mesurer ce temps cosmique qu'avec une précision maximale d'environs 100 millions d'années, ce qui est très éloigné des durées que nous percevons dans nos existences. Mais si nous n'avons pas un procédé de mesure du temps cosmique utilisable avec autant de précision que nous le voudrions, nous n'en avons pas moins un phénomène qui nous permet de considérer scientifiquement (physiquement) l'existence d'un temps universel de référence. La découverte de l'évolution de l'Univers à partir d'une singularité origine fait qu'il n'est plus possible de professer une totale relativité du temps, et cela est d'une extrême importance d'un point de vue théorique et philosophique.

Mais du même coup, cette nouvelle découverte d'un temps universel comporte un risque sérieux. Risque de tomber dans une erreur de même origine que celle faite par les thermodynamiciens qui en venaient à réduire le temps aux phénomènes évolutifs qu'ils observaient, et qui assimilaient le sens du temps au sens de l'évolution des systèmes moléculaires. Là, le risque est de confondre par erreur le temps avec l'évolution de l'Univers.

Si le temps n'est qu'évolution, alors, comme le disent certains physiciens, dans le cas où notre univers serait ouvert, le temps va se ralentir indéfiniment jusqu'à s'arrêter lorsqu'il ne se passera plus rien de significatif.

Mais cela a-t-il un sens de dire que le temps ralentisse? S'il ralentit, ce ne peut être que par rapport à un autre temps supposé absolu, et on retrouve la très pertinente réflexion de Saint-Augustin dans ses Confessions.

Et si l'on poursuit cette logique, faudra-t-il, dans le cas d'un univers fermé qui est amené à se recontracter, dire que le temps s'arrête pour revenir en arrière? Cela n'aurait aucun sens. D'autant que même si l'Univers devait s'effondrer sur lui-même après la phase d'expansion dans laquelle il est actuellement, il est évident que l'Univers et tout ce qui s'y trouve ne pourrait pas repasser par tous les états successifs qui ont eu lieu pendant son expansion, comme si l'on faisait défiler un film à l'envers.

On ne peut pas non plus affirmer que le temps s'arrêterait lors du passage au sommet de la courbe à tangente horizontale entre les deux phases d'expansion et de contraction...

Il faut donc admettre que, bien qu'ils soient liés en ce moment, on ne peut pas confondre absolument le temps et l'expansion, ni les assimiler l'un à l'autre. Si l'on peut néanmoins faire cette assimilation entre l'origine et aujourd'hui, c'est que l'Univers est strictement en expansion depuis son commencement.

La tendance à confondre un phénomène avec le temps peut apparaître chaque fois qu'on est en face d'une évolution ou d'une transformation continue dans un sens donné. Cela peut être sur un intervalle de temps, comme le font certains physiciens qui s'intéressent à des transformations particulières thermodynamiques ou autres, ou sur la totalité de l'histoire de l'Univers, le temps pouvant alors être assimilé au temps neutre de l'expansion cosmologique, au temps génétique de la complexification progressive de ses éléments ou au temps de la corruption qui serait celui d'une augmentation infinie de l'entropie dans l'Univers.

Lorsque l'on est en présence d'un phénomène évolutif continu, plutôt que de le confondre avec le temps, il serait plus légitime de l'appliquer par "isomorphie" au temps. En effet, lorsqu'on a une fonction continue et strictement croissante (ou décroissante) du temps, on peut faire correspondre à chaque point de l'axe du temps un et un seul point de l'axe représentant la grandeur considérée dans le phénomène en question.

Ainsi, si l'on prend le rayon de l'Univers, égal à 0 au temps origine, il ne cesse de croître, et on peut assimiler le rayon et le temps, ce dont ne se privent pas les astrophysiciens qui disent que l'Univers a aujourd'hui un rayon de 15 milliards d'années!
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Mais il faut être conscient que, ce faisant, on n'a pas accès directement au temps en considérant le phénomène évolutif, et que en tout cas on n'en a nullement donné une définition. Dire: "le temps c'est l'évolution", est aussi absurde que de dire: "le temps c'est de l'argent".. ou autre!

Et lorsqu'on procède ainsi à partir d'un phénomène thermodynamique ou particulier local, en le mettant en relation avec le temps, on ne donne qu'une image très réduite et restreinte du temps (par un de ses effets) puisqu'elle n'est valable qu'en un lieu donné et pour une durée déterminée.

Le sens défini par le second principe, dans la mesure où il a été confirmé par toutes les expériences qui ont été faites jusqu'à maintenant, est, lui, parfaitement général (tout au moins localement et pour les systèmes fermés). Mais ce n'est pas ce principe qui définit le "sens" du temps. Il donne seulement le sens d'une tendance d'évolution de systèmes qui se trouve être constant dans le temps.

Quant à l'évolution de l'Univers, elle est évidemment isomorphe au temps depuis l'origine jusqu'à maintenant puisqu'elle est continue et strictement "monotone" (C'est à dire qu'elle va toujours dans le même sens). Mais cette isomorphie ne pourra continuer que dans l'hypothèse d'un Univers ouvert croissant indéfiniment, et la possibilité d'un univers qui s'effondre sur lui-même montre à elle seule que nous n'avions pas là affaire au temps lui-même.

H. Mesure pratique du temps.

Tous les phénomènes temporels et réguliers sont pour nous de grande importance parce que c'est principalement par eux que nous prenons conscience du temps. Peut-être ne nous permettent-ils pas d'avoir accès directement à ce qu'est le temps-même, mais ils nous en montrent des effets qui nous permettent de le percevoir et de le mesurer. Pour ce faire, tous les phénomènes réguliers, évolutifs ou cycliques peuvent servir. Les phénomènes évolutifs ont l'avantage de permettre d'accéder directement à une valeur du temps mesuré; c'est le cas pour le temps cosmique dont nous parlions, c'est aussi ce qu'on peut utiliser pour voir l'âge d'un arbre à partir de la grosseur de son tronc (dendrochronologie), l'âge d'un homme par son aspect, ou d'un enfant pas sa taille, ou l'écoulement du sablier, de la clepsydre... Les phénomènes cycliques demandent un comptage du nombre de cycles observés, mais ils ont l'avantage d'être aussi précis que l'on veut grâce à la grande variété de phénomènes cyclique dont nous disposons: depuis la fréquence d'excitation du quartz jusqu'aux passages d'une comète éloignée, il y a les oscillations des pendules, le mouvement de la Terre sur elle-même, sa révolution autour du Soleil etc...

Parmi tous ces phénomènes évolutifs ou cycliques qui sont des effets du temps, il n'y en a pas que l'on puisse prétendre plus proche du temps absolu que d'autres, on peut simplement les distinguer par le fait qu'ils sont plus ou moins utilisables pour l'usage que l'on veut en faire.

Et cela entraîne plusieurs exigences: la régularité pour un phénomène cyclique (ce qui va de pair avec sa prévisibilité), et l'objectivité pour un phénomène évolutif.

Pour ce qui est des phénomènes cycliques, la régularité est ce qui permet la comparaison d'intervalles de temps passés ou envisagés dans l'avenir avec ceux du présent. Si l'on voulait  en effet prendre comme référence temporelle les jours où il pleut, leur imprévisibilité fait que se donner rendez-vous le dixième jour où il pleuvra ne voudra rien dire. Ce sera peut-être dans effectivement dix jours en automne, dans trois mois pour un été sec, ou dans plus de dix ans au Sahara!.

Quant à cette régularité, elle ne peut être définie que d'une façon empirique tant que l'on peut trouver un nombre aussi grand que l'on veut de phénomènes cycliques qui concordent d'une manière constante, ce qui serait absurde s'ils étaient aléatoires et indépendants.

Ainsi, le nombre de journées est toujours le même dans l'année (sauf bissextiles!), le nombre de battement de chaque pendule est constant dans chaque journée, et dans leurs rapports entre eux etc...et on pourra ainsi trouver autant de phénomènes que l'on veut qui n'ont pas de rapport direct de cause à effet et qui pourtant restent dans des rapports constants (et donc prévisibles).

Cela semble évident, mais il est important de le préciser parce que, a priori, rien ne permet d'affirmer que c'est tel mouvement qui est régulier et non tel autre, étant donné qu'il n'y a pas de mesure absolue du temps, et que tout est une question de référence, et donc de définition.

Or, parmi ces phénomènes que nous qualifions de "réguliers" parce qu'ils forment un tout cohérent, tous n'auront pas la même utilité quant à l'usage que nous voulons en faire.

Le mouvement apparent du Soleil a bien sûr de nombreux avantages. Premièrement il est visible de tous de la même manière (contrairement au mouvement d'un pendule qui n'est pas observable de loin , qui est répétable, mais qui dépend de la longueur de celui-ci). Ensuite, il a une fréquence qui est bien adaptée à la cadence des événements de notre vie propre, et à la rapidité de notre cerveau. Enfin, il permet d'avoir une double échelle avec les journées qui sont à la mesure de nos activités "quotidiennes", et les années qui le sont à celle de notre vie.

Tous ces avantages sont tels que le Soleil a été utilisé par pratiquement toutes les civilisations (en tout cas pour les jours et les années, la division intermédiaire en mois lunaires posant des problèmes de comptabilité...), qu'il l'est encore aujourd'hui et qu'il le sera sans doute encore pour longtemps.

Cependant, le mouvement de la Terre autour du Soleil accuse quelques faiblesses qui ont fait qu'il ne pouvait suffire pour être la seule norme du temps mesuré.

Tout d'abord: l'absence de repères pour des temps plus courts qu'une journée ou qu'une demi-journée. En l'absence d'un phénomène de fréquence plus élevée observable par tout le monde, il a fallu faire appel à des mouvements réguliers permettant une division conventionnelle du jour solaire. Le plus utilisé a été le mouvement de va et vient d'un pendule (pesant ou à ressort), et il n'était pas besoin de fixer la longueur ou les caractéristiques de celui-ci, la seule exigence étant qu'il permette, par un jeu de démultiplications, d'avoir une division aussi fine que possible du temps mis par le Soleil pour tourner apparemment autour de la Terre.

Pour ce faire, les fréquences les plus rapides et les plus régulières sont évidemment les meilleures, et c'est ainsi que nous en arrivons à celles qui sont les plus utilisées aujourd'hui obtenues grâce au quartz. La fréquence d'excitation du quartz dépend de la taille de la pierre, mais elle reste extrêmement rapide, de l'ordre de 10 000 Hertz (battements par seconde).

Le quartz permet donc d'avoir une pendule stable, mais il ne peut servir de référence. En effet, pour avoir une fréquence de référence, il faut encore qu'elle puisse être observée d'une façon identique par tous et en tout lieu. Le mouvement apparent du Soleil autour de la Terre est visible de tous, mais il a le gros inconvénient de n'être, de loin, pas assez précis. Entre une horloge régulière et un cadran solaire, il peut y avoir jusqu'à 15 minutes de décalage en novembre, du fait que l'orbite terrestre n'est pas circulaire, mais éllipsoïdale. Certes, ce décalage est calculable et prévisible, mais il n'est pas le seul, il y a l'effet Darwin qui est un ralentissement de la Terre dû aux marées (8s 2/3 par siècle), et il reste des fluctuations diverses imprévisibles qui sont de l'ordre du millième de seconde par an, ce qui est loin d'être négligeable pour une mesure du temps que l'on voudrait être de référence. 

Il n'est donc plus question de prendre pour définition de la seconde une fraction (1/31 556 925, 974 7) de la durée de l'année tropique comme on le faisait au début du siècle, et le 13 octobre 1967, la seconde a été définie comme étant "la durée de 9 192 631 770 périodes de la radiation correspondant à la transition entre les niveaux hyperfins de l'état fondamental de l'atome de césium 133". On a ainsi une seconde définie avec une précision de 10-12 ce qui correspond à une imprécision d'une seconde sur 300 000 ans, et il devient possible de définir une mesure du temps indépendamment des irrégularités de la rotation de la Terre.

Pour ce qui est de la durée du jour, étant donné l'irrégularité du mouvement apparent du Soleil, il a fallu définir artificiellement une journée moyenne en faisant comme si le Soleil se déplacait parfaitement régulièrement dans notre ciel tout au long de l'année.

Comme par ailleurs, ce qui intéresse l'astronome est plus la position de la Terre par rapport aux étoiles que par rapport au Soleil, on a défini un temps "sidéral" qui tient compte uniquement de la rotation propre de la Terre, et non pas de son mouvement autour du Soleil. La "journée" sidérale est plus courte de près de 4 minutes que la journée solaire, et si ce temps sidéral ne correspond à rien dans notre vie courante, il offre de nombreux avantages pour les astronomes qui ont à faire des calculs sur la position des astres. 

Tout cela fait qu'on en arrive à un temps qui n'a plus de rapport direct et permanent avec la réalité que nous observons dans notre vie de tous les jours. Ce qui est recherché n'est donc pas, une fois de plus, une mesure qui soit en totale adéquation avec la nature, mais une mesure qui, comme toutes les lois physiques, nous permette d'appréhender le plus facilement possible les phénomènes naturels, et de faire des calculs qui permettent d'obtenir des prédictions. Et c'est là la raison profonde de l'existence de cette mesure du temps, puisque toute mesure, comme les lois physiques, n'ont aucun sens ou aucune raison d'exister en elle-même, indépendamment de la fonction qu'elle joue dans notre appréhension de la réalité et dans notre maîtrise des phénomènes qui en découle.

Les phénomènes évolutifs permettent, eux, d'avoir une perception continue du temps et surtout d'avoir des repères sans la nécessité de compter.

Pour des durées assez brèves, c'est le cas du sablier qui s'écoule continûment et régulièrement, mais, dans l'utilisation courante, c'est l'un des seuls exemples où un tel phénomène soit utilisé à des fins chronométriques. Les phénomènes évolutifs dont nous disposons ont le malheur d'être en général fort imprécis et non observables par tout le monde. Les phénomènes qui évoluent à notre échelle sont en effet généralement de l'ordre du vivant, et le vivant est trop complexe pour qu'il puisse avoir des comportements uniformes ou totalement prévisibles. Il n'y a pas deux arbres qui poussent de la même manière, ou à la même vitesse, et même notre propre horloge biologique, que représente le vieillissement, n'est que fort subjective; il est d'ailleurs curieux de voir que cet effet du temps, qui est en général celui qui nous importe le plus, est absolument impropre à toute communication objective et à toute autre utilisation qu'à notre propre lamentation. C'est donc en grande partie par ce vieillissement que nous prenons conscience de l'effet ou de l'efficacité du temps, et quand il s'agit de mesurer ce temps, nous faisons appel à d'autre phénomènes temporels, évolutifs eux aussi, ou cycliques. Cet usage peut conduire à l'idée que le temps serait lui-même cette mesure que nous utilisons pour mesurer cet effet du temps qu'est le vieillissement; cela sans nous rendre compte que ce qui nous sert de mesure n'est en réalité qu'un autre effet d'un temps absolu qu'il faudrait chercher encore plus loin, effet qui possède des particularités différentes de celles du vieillissement par son objectivité ou sa répétabilité, mais qui n'en est pas plus absolu pour autant.

Mais l'histoire est toujours riche en retours inattendus, et alors que ces mouvements évolutifs semblaient devoir être condamnés à rester dans le subjectif, l'un d'eux, celui de l'Univers lui-même est maintenant celui qui nous permet d'avoir enfin une image du temps universel. On a en effet par là un mouvement (au sens aristotélicien du terme, c'est à dire une transformation) continue depuis aussi longtemps qu'on peut le désirer, et qui est perceptible de la même manière par tout le monde sur la Terre, et aussi, pense-t-on, de chaque point de l'Univers (c'est le sens du "principe cosmologique").

Bien sûr, cette évolution est trop lente pour qu'elle puisse permettre de définir très précisément un "temps sidéral" universel (ou plutôt une mesure universelle d'un tel temps). Ce temps cosmique ne disqualifie nullement tous les autres moyens de mesure plus ou moins précis dont nous avons parlé, et qui sont faits à partir de phénomènes périodiques. Il permet de les englober dans un tout qui leur donne une unité et fait apparaître une cohérence possible entre ces différentes mesures du temps, qui semblaient relatives et sans lien entre elles hors de la coïncidence.

Aussi ne peut-on réduire le temps à l'un de ses effets, serait-ce même l'évolution de l'Univers, le temps nous apparaît diversement dans tout ce qui appartient à l'Univers, et c'est le même temps qui nous apparaît dans son évolution globale et dans ses mouvements microscopiques.

Sans doute ne faut-il donc pas privilégier un aspect du temps pour essayer de le comprendre, mais il faut penser le temps comme cette réalité unique et imperceptible directement qui se révèle de toutes les façons différentes que nous connaissons.

Le temps est véritablement une dimension de notre univers, il n'est pas une simple particularité dont on pourrait imaginer que notre univers soit privé. Mais notre univers est de l'espace et il est aussi du temps, dimension fondamentale dans laquelle doit être tout ce qui lui appartient.

XI. Conclusion

Au siècle dernier,  les progrès considérables de la science sont allés de pair avec une confiance croissante dans cette même science, et l'on a cru un  temps que la science pourrait remplacer toute autre type de réflexion sur la nature du monde,  disqualifiant du même coup tout discours méta-physique.

De nos jours, nous découvrons d'une façon sans cesse plus impérieuse que cela était une erreur relevant d'un mélange de naïveté et de sûreté de soi.  Nous savons que la science n'est pas toute puissante dans son domaine, qu'elle n'explique pas tout. Or, si maintenant le piège menaçant la métaphysique semble se desserrer, cela est plus grâce aux scientifiques eux-mêmes qui ont réintroduit la possibilité du doute dans leur pensée, que grâce aux philosophes qui auraient  su montrer la valeur de leur réflexion. 

La science admet aujourd'hui ses propres limites, et les philosphes s'en réjouissent. Mais il convient de savoir maintenant comment la métaphysique peut cohabiter avec cette science qui lui laisse désormais la possibilité d'exister.

S'emparer du terrain libéré pour essayer de le récupérer au profit de la philosophie serait retomber dans l'erreur des théologiens du XIXe siècle qui ont fini par être acculés par une science qui leur laissait de moins en moins de place. Certes il y a dans ce que ne parvient pas actuellement à expliquer la science un espace dans lequel peut travailler la pensée philosophique, mais d'une part elle ne doit pas le faire n'importe comment, et d'autre part, là n'est pas son seul rôle à jouer.

La métaphysique se doit de remplir d'une façon sensée cet espace de "l'inexplicable" (et non pas de l'inexpliqué) laissé par la science. Ceux qui ne sont pas scientifiques croient encore parfois que la science peut tout expliquer, et pensent pouvoir affirmer avec bien plus de certitude que les hommes de science eux-mêmes que certaines choses sont "impossibles" simplement parce qu'elles sont contraires au sens commun.

Les vrais scientifiques, quant à eux, ont fait depuis longtemps l'expérience des limites de leur science. Ils savent qu'elle ne peut pas tout expliquer, même en droit, et qu'il y a donc une partie du réel qui lui échappe. Nous assistons ainsi au phénomène fort curieux que l'on trouve parmi les plus grands scientifiques, non seulement des croyants convaincus, mais aussi un grand nombre d'adeptes de toute sorte de théories spiritualistes, parapsychologiques ou paranormales. Cela montre que le philosophe a un rôle à jouer dans cette frange de la connaissance (ou de la non-connaissance), non pas en prenant position sur des questions dont il ne lui appartient pas de donner une réponse, mais en jouant un rôle d'interprétation des phénomènes particuliers, ainsi que de la réalité en général, pour les intégrer dans une compréhension globale du monde.

La métaphysique a cru à tort pouvoir jouer toujours un rôle dans le domaine de la physique; après s'en être fait explusé, elle n'a pas à y revenir, mais elle doit maintenant réfléchir sur le physique-même; autrement dit, son domaine est celui de la "métaphysique".

Pour prendre des exemples précis, ce n'est pas à la métaphysique de décider si l'Univers a un commencement absolu ou s'il a un passé éternel, que ce soit par immuabilité ou par cyclicité. Mais c'est à elle de réfléchir pour essayer de savoir ce que cela peut vouloir dire sur la nature même de notre Univers, sur le sens que peut avoir l'idée d'une réalité transcendante que l'on appelle Dieu, et sur la place de l'homme dans ce monde.

Le philosophe, avant de donner trop vite son avis sur le monde et sur la connaissance qu'en donne ou n'en donne pas la science, doit réfléchir sur le rôle que la métaphysique peut et doit jouer. Et cette réflexion est d'autant plus importante que le statut de la science s'est véritablement transformé depuis que la philosophie existe, et en particulier depuis les premiers écrits des philosophes grecs ou des penseurs de la Bible.

La métaphysique n'est pas une réflexion que l'on pourrait concevoir comme indépendante de toutes les autres formes de pensée sur le monde, et en particulier de la science. Or, si la science du XXe siècle n'a plus grand chose à voir avec la manière dont on se représentait l'Univers dans les siècles passés, il est clair que la métaphysique ne peut pas tenir le même discours, ni surtout avoir la même fonction, le même statut. Et c'est faute d'avoir compris cela qu'elle s'est trouvée fort en danger à la fin du siècle dernier. Or, à vouloir persévérer dans cette attitude qui consiste à ignorer les progrès de la science de son époque, on condamne simplement la métapysique à perdre toute pertinence, et tout rapport avec la réalité, étant donné que le langage de l'homme du XXe siècle sur l'Univers est celui de la science conemporaine.

Dans l'antiquité, au moment où s'est formée notre pensée occidentale, les choses ne se présentaient pas du tout de la même manière. Ce qui était la science de cette époque n'avait que des moyens extrêmement limités pour avoir une connaissance de la structure de l'Univers et de son histoire. Tout discours à ce sujet était donc possible dès lors qu'il permettait de rendre compte du monde tel qu'on pouvait l'observer à l'oeil nu au moment où il y avait des hommes pour en parler.

Le problème était alors non pas tant d'inventer un récit a priori sur l'histoire et l'origine du monde, que de chercher un discours qui permette d'interpréter la connaissance qu'on avait à cette époque de l'Univers, ou autrement dit de chercher quel sens pouvait avoir cet univers. Dans cette situation, il est certain que le plus simple, plutôt que de parler abstraitement, était d'élaborer un discours sur l'origine et l'histoire de la constitution du monde, montrant ainsi quelle est la part de hasard, de projet, de sens ou de non sens. C'est ce que nous appelons maintenant un "mythe d'origine". Savoir d'où vient l'Univers que nous connaissons peut permettre de répondre à la grande question: pourquoi les choses sont elles ainsi, et vers où le monde se dirige-t-il ou doit-il se diriger, c'est à dire quelle est la finalité de l'Univers et quel rôle avons nous à y jouer?

Les récits inventés dans ces temps anciens permettaient de répondre à toutes ces questions, et chacun induisait une vision particulière du monde et de l'homme. Les récits d'origine des anciens hébreux impliquaient une toute autre vision du monde dans lequel vit l'homme que celle des stoïciens ou des atomistes... Mais ces récits étaient faits pour donner un sens au présent. Et curieusement, maintenant qu'une description de l'histoire de l'Univers nous est imposée par la science, nous nous rendons compte que ce nouveau discours ne permet nullement d'avoir d'une façon évidente le sens de notre monde présent. D'où un certain désemparement qui a pu saisir quelques uns: les anciens discours qui permettaient de comprendre notre monde ne sont plus possibles, et le nouveau qui les a chassés ne semble nous donner aucun enseignement.

Mais c'est là se tromper sur la nature du discours. Les anciens récits d'origine n'étaient pas des descriptions brutes des faits (même imaginaires), mais il comprenaient leur propre interprétation. L'histoire en elle-même n'était pas première, mais le sens était premier, et le récit était livré tout interprété, celui-ci n'étant en fait que le support du sens à faire passer.

Ainsi, lorsque le récit biblique présente le Soleil et la Lune comme deux "luminaires" créés par Dieu, ce n'est pas que l'écrivain hébreu ait eu quelque connaissance astrophysique ignorées des théologiens mazdéens; mais il veut, contre ces derniers, signifier que ces deux astres ne sont pas divins, c'est à dire de l'ordre de l'absolu, mais seulement matériels et fonctionnels. De plus, il est clair que ce récit du début de la Genèse n'est pas un récit historique neutre comme l'est celui que nous avons maintenant sur l'Univers; il ne fait pas que donner la succession des phénomènes de l'évolution (ou de la création), mais il les interprète en même temps. Ainsi, par exemple, après avoir affirmé que le Soleil et la Lune ont été créés par Dieu, qu'ils ne sont pas Dieu, et ne possèdent pas de caractère d'absolu, il est écrit: pour être luminaires, donc ils doivent être considérés comme ayant une fonction seulement instrumentale matérielle très limitée, ce qui contredit ceux qui, sans prendre le Soleil pour un être divin, pensaient qu'il s'agissait d'une âme exilée dans la matière  (comme Origène ...) ou que les astres pouvaient avoir quelque importance décisive dans le cours des choses.

Le discours scientifique d'aujourd'hui sur l'origine et l'histoire de l'Univers ne joue pas directement ce rôle. Il ne fait que présenter des faits bruts dans leur succession historique; le travail d'interprétation reste à faire, et le métaphysicien a ensuite non seulement à interpréter la description de l'Univers présent, mais aussi celle de toute son histoire. Sa tâche s'est amplement élargie, et il ne peut même plus utiliser les procédés des temps anciens en réécrivant l'histoire, et comble de difficulté, l'histoire de l'Univers que nous livre la science n'est même pas certaine.

Le philosophe doit donc maintenant travailler à partir de ce que nous pensons savoir de l'histoire de l'Univers (et éventuellement à partir de plusieurs discours possibles), exactement comme il l'a toujours fait à partir de la réalité présente elle-même. Il doit s'interroger sur ce que peut signifier cette histoire, et en s'interrogeant sur la nature profonde de l'évolution il s'interroge aussi, bien sûr, sur la nature profonde de l'Univers.

Il faut donc considérer les progrès scientifiques plus comme un avantage pour la réflexion métaphysique que comme une réduction de son domaine, parce que le penseur a, de nos jours, bien plus de matériaux et de points de départs pour sa réflexion qu'il n'y en avait autrefois.

On peut d'ailleurs conserver les anciens récits d'origine pour ce qu'ils sont, c'est à dire des textes portant non pas tant sur l'histoire de la réalité d'aujourd'hui, que sur ce qu'elle est en profondeur. Comme nous l'avons vu, si l'on ne cherche pas à mettre Adam et Eve ou l'androgyne du Banquet  en compétition avec le Singe de Darwin, on se rend compte que les récits anciens, s'il ne nous apprennent pas quelle est l'origine historique de l'homo sapiens sapiens, nous disennt infiniment plus sur la nature humaine, sur ce qui fait précisément que l'homme n'est pas un singe, sur le comportement de cet homme, sa destinée, etc... que sur le fait de savoir que l'homme et le singe ont un ancêtre commun.

En revanche, le discours scientifique sur l'histoire de l'Univers peut nous apprendre des choses passionnantes, pouvant être le point de départ de réflexions fondamentales. Il y a, par exemple, la découverte de l'évolution, aussi bien de l'Univers que des espèces, qui impose à celui qui cherche à comprendre la nature de la création divine à la penser comme progressive et continue. Voila un point capital pour la réflexion, dont certains Pères anciens avaient eu l'intuition, et qui a des répercussions extrêmement importantes pour l'anthropologie, la doctrine du péché et même du salut. Il y a ainsi bien d'autres découvertes scientifiques qui sont d'un intérêt fondamental pour le philosophe: le second principe de la thermodynamique, l'indétermination profonde des lois de la physique et surtout de la nature elle-même, les expériences d'Aspect etc...

La science d'aujourd'hui fournit donc toute une matière première (ou plutôt de base) pour la réflexion métaphysique qui est extrêmement intéressante. Et elle est d'autant plus riche qu'elle n'est pas neutre. Toute pensée métaphysique n'est pas compatible avec ce que nous connaissons aujourd'hui de l'Univers et son histoire, c'est là le côté contraignant de la science. Il faut donc que le philosophe ait une connaissance suffisante de la science de l'Univers pour éviter d'avoir un discours qui aurait peut être quelque intérêt, mais qui serait en contradiction avec ce que l'homme d'aujourd'hui admet pour vérité quant à ce qu'est matériellement l'Univers: le discours scientifique.

L'aspect positif de cette puissance de la science est double. D'une part son discours induit parfois un type de pensée métaphysique, il oriente donc cette pensée vers certaines directions, permettant de se consacrer à celles-ci et de ne pas s'égarer dans l'ensemble des conjectures possibles (c'est le cas que nous venons d'évoquer de la création continue et constante). D'autre part, la science fournit une nouvelle représentation de l'Univers qui suggère de nombreuses interrogations quant à la nature même de cet univers.

C'est un fait que le discours scientifique est profondément lacunaire. Non pas seulement parce qu'il y a encore des choses que le scientifique ignore dans son domaine et qu'il saura un jour, mais aussi parce que nous découvrons d'une façon de plus en plus évidente que la description matérielle ou physique de l'Univers et de son histoire est loin de nous apprendre tout ce que nous voudrions sur la nature profonde de cet univers. Nous avons, bien sûr, la même situation pour l'homme: il faut bien admettre que ni son histoire telle que nous l'apprend la biologie et la théorie des espèces, ni sa nature matérielle telle que nous l'enseigne la biologie et la biochimie, ne nous apprennent ce qu'est l'homme au fond de lui-même. La psychologie n'est pas beaucoup plus éclairante, non plus que la psychanalyse, qui restent, quoi qu'on en dise, dans l'ordre des comportements, de l'action et des réactions de l'être humain face à certaines situations. Et cela n'a rien à voir avec la question de ce qu'est l'homme en tant qu'homme et avec sa place dans l'Univers. Même la psychanalyse ne peut répondre à cette question bien qu'elle ait ou qu'elle ait eu la prétention de le faire, et si elle répond, c'est pour dire qu'en fin de compte, il n'est rien, rien de plus qu'un mécanisme complexe qui réagit souvent mal, et qui a donc besoin du psychanalyste pour lui permettre de réagir "bien". On peut d'ailleurs se poser à notre tour des questions sur la validité de ce qui constitue ce "bien", et ce "mal".

Mais de la même manière que le philosophe doit compter sur la science lorsqu'il s'interroge sur l'Univers, s'il réfléchit sur la nature de l'homme, il ne peut pas compter sans les sciences qui traitent de l'homme et même sans la psychanalyse, à partir du moment où celle-ci a quelque pertinence c'est à dire qu'elle rend compte dans une mesure non négligeable de certaines manières d'être de l'être humain. Et cela pour la simple raison que la nature profonde de l'homme ne peut pas être totalement étrangère ou indépendante de ce qu'il est matériellement, en tant qu'animal et en tant que psychisme. Vouloir penser l'homme en dehors de l'incarnation serait un non sens ne pouvant produire que du délire coupé de toute réalité. Il ne faut jamais oublier que le métaphysicien n'est pas là pour chercher à décrire la réalité matérielle, mais pour l'interpréter. La description de la réalité, ainsi maintenant que de son histoire, c'est le travail des scientifiques, et d'une certaine manière, le métaphysicien dépend d'eux. Il en dépend en partie parce qu'on ne peut pas dire n'importe quoi à partir d'une réalité donnée, et en partie parce que c'est la science qui fournit au métaphysicien le discours de base sur lequel il va, lui, travailler et qu'il a à intégrer dans une réflexion plus vaste visant à en dire le sens.

Du premier aspect de cette dépendance, le philosophe ne doit nullement s'effrayer. Au contraire. S'il a quelque prétention à ce que sa pensée soit autre chose qu'un délire imaginatif, c'est qu'il croit que celle-ci est dans une certaine adéquation à la réalité. Et puisque la science donne une vision du monde matériel qui est loin d'être absurde (le fait qu'on puisse si bien l'utiliser pour agir concrètement dans le monde prouve qu'elle a un rapport avec la réalité que l'on peut qualifier de l'ordre de la vérité) la prise en considération de la science est la façon avec laquelle on peut confronter sa pensée métaphysique avec la réalité (ou plutôt l'aspect de la réalité que la science en question cherche à décrire).

Or la réalité n'est pas que cosmologique, que physique, chimique, biologique ou psychologique, elle est un tout dont chacune des sciences essaye de donner une description à partir d'un point de vue particulier. La métaphysique doit être extrêmement attentive à tout cela, parce que chacune de ces sciences a une pertinence indiscutable, et que par elles, le métaphysicien a une connaissance plus exacte de ce qu'est la réalité, indépendamment de l'idée qu'il s'en fait plus ou moins à partir de son sens commun. Ces sciences peuvent donc aider le penseur à ce que son discours soit en rapport le plus étroit possible avec ce qu'est (ou ce que semble être à son époque) la réalité, point de départ le plus objectif possible.

Autrement dit, si le philosophe n'a pas peur de la réalité, de ce qu'est effectivement le monde physique, et s'il pense au contraire que la connaissance de cette réalité ne peut que l'aider à progresser, puisque son but est la compréhension et l'interprétation de cette réalité, alors il n'a pas à craindre la science qui cherche un discours pouvant schématiser le mieux possible la réalité telle qu'elle nous apparaît.

Avec la métaphysique, tout particulièrement, nous voyons le rapport entre la pensée et la science se compliquer. Le métaphysicien, en effet, essaye de parler d'une dimension transcendante de l'Univers, c'est à dire qu'il a la certitude que le monde physique, l'ensemble des choses, n'est pas tout le réel, mais que pour comprendre le monde et la place que l'homme y occupe, il faut admettre qu'il existe une dimension dans l'Univers que la physique n'atteint pas directement.

Cette certitude peut être de l'ordre de l'intuition, ou bien découler de l'étude même du monde physique. Je ne dis pas qu'elle peut être absolument prouvée ou démontrée d'une façon contraignante par l'étude du monde physique parce que celui qui refuse de se laisser convaincre par quelque démonstration, aussi probante soit-elle peut toujours nier l'évidence. On peut aussi dire comme Laplace: "Dieu? Je n'ai pas besoin de cette hypothèse...", sans se rendre compte qu'on peut très bien se passer de toutes les hypothèses, même de celle que l'Univers existe! De toute manière, ce que nous appelons Dieu étant précisément ce qui n'est pas de l'ordre de ce que cherche à décrire la physique (mais du "surnaturel", ou du "métaphysique"), si le physicien avait besoin de l'hypothèse Dieu pour travailler, cette hypothèse ne serait pas Dieu.

On demande au physicien de formaliser une connaissance du monde matériel ou physique qui soit la plus précise, et la plus utilisable possible. On ne lui demande pas d'interpréter cette connaissance, donc de ne surtout pas mélanger à son travail ce qui sera la tâche du métaphysicien. Il faut que de ce point de vue là, sa recherche soit la plus neutre possible, qu'elle donne au technicien la possibilité de maîtriser au mieux cette réalité, et au métaphysicien de réfléchir sur le monde à partir d'une connaissance meilleure que celle du seul sens commun. De cette manière, la science doit être athée; la question de Dieu n'est pas son problème. Mais cela ne veut pas dire, bien sûr, que le scientifique doive être athée lui aussi, ou que la science implique un mode de pensée athée sur le monde. Bien au contraire, et il nous semble que, précisément, la connaissance du monde par la science implique une compréhension de l'Univers qui prend en compte l'existence d'une dimension qui n'est pas physique; mais la physique, en tant que science, a son domaine, elle doit y rester.

Le métaphysicien quant-à lui ne doit pas non plus se croire autorisé à légiférer dans le domaine de la physique qui est celui de l'élaboration de lois décrivant au mieux le comportement du monde, et celui de la description de son histoire matérielle. Il n'a aucune compétence pour le faire. Il n'a pas vraiment besoin de connaître tous les détails de la recherche et des balbutiements qui y ont conduit, mais il doit connaître parfaitement le résultat des travaux les plus récents de la science, et il doit avoir aussi une idée quant à leur probabilité de vérité, c'est à dire le contraire de la probabilité de pouvoir être infirmé (démontré faux) par l'expérience.

Autrement dit, les deux domaines de la science et de la métaphysique ne doivent surtout pas être considérés comme indépendants. Sinon, ce serait faire une erreur qui ne condamnerait peut-être pas la physique (qui peut se passer de toute métaphysique, du moment qu'elle ne prend pas comme présupposé qu'il n'y a aucun sens et aucune transcendance dans le réel), mais certainement la métaphysique, en la coupant de toute réalité pour les confiner dans l'irrationnel.

De toute façon, une philosophie qui prétendrait se désintéresser de ce que pense la science d'aujourd'hui ne pourrait pas vraiment posséder en elle-même de pertinence, car il faut bien qu'elle ait quelque contact avec la réalité, faute de quoi elle ne deviendrait qu'une oeuvre d'imagination pure. Il faut bien que la pensée ait un objet. Si nous laissons de côté les philosophes qui ne font que commenter les oeuvres d'autres philosophes, nous voyons que le métaphysicien ne peut que s'intéresser à la réalité. Et il faut donc réfléchir pour savoir par quel moyen le philosophe va appréhender cette réalité sur laquelle il a à réfléchir, et une épistémologie (gnoséologie) est un préalable indispensable à toute philosophie.

Si un philosophe refuse de s'intéresser aux travaux les plus récents des scientifiques, sa seule connaissance de la réalité sera celle de son sens commun, ce qui est évidemment fort limité, et peut le conduire dans l'erreur, étant donné les nombreuses illusions dont nous sommes victimes. Par ailleurs, le sens commun ne nous permet pas de connaître le monde microscopique qui constitue notre réalité, ni notre histoire, ni le tout dont nous sommes partie qu'est l'Univers etc... En faisant un petit effort, le philosophe qui ne voudrait pas s'intéresser à la science de son époque, intégrera quand même quelques idées sur la réalité matérielle qu'il n'a pu avoir lui-même, reposant sur le témoignage de ses semblables: que la Terre est ronde, que les points lumineux du ciel sont des étoiles... ou même qu'il a été lui aussi un jour un bébé!... ou encore quelques idées venues de la science d'il y a quelques siècles. Mais, dans tous ces cas, le philosophe devra bien utiliser une connaissance de type scientifique (ou préscientifique) sur la réalité, et au nom de quoi s'arrêter à l'un des stades de la pensée scientifique sur le monde? Pourquoi penser que le sens commun aurait plus raison que Newton, ou Newton que Einstein... Il faut bien-sûr connaître les limites des discours scientifiques que l'on utilise, mais le philosophe qui s'intéresse à la réalité ne peut rien faire sans l'aide d'une forme de science.  Autant prendre la meilleure.

Heureusement pour les philosophes des temps modernes, il existe un domaine apparemment protégé de la difficile physique contemporaine, c'est l'homme, tel qu'il est, avec ses sentiments, sa façon de réfléchir, de percevoir le monde, d'agir etc... A ce sujet, la seule étude qui se rapprocherait d'une science objective serait la psychologie. Et là, il faut bien avouer que les progrès depuis l'antiquité sont bien moins importants qu'en physique. Bien sûr, il y a eu la "découverte de l'inconscient", mais il s'agit plus de sa conceptualisation que de sa découverte, la plupart des bons auteurs anciens ont eu l'intuition qu'il y avait des motivations dans l'homme qui échappaient à sa conscience, et Paul (pour ne prendre que l'un des premiers philosophes chrétiens) ne dit rien d'autre dans Romains  8 lorsqu'il affirme: "je fais le mal que je ne veux pas, et je ne fais pas le bien que je désire...". Et puis la théorie de l'inconscient n'est pas absolument déterminante pour tout ce qui concerne la nature humaine, et il est possible de réfléchir sur bien des aspects de la vie ou de la nature humaine sans se préoccuper de l'inconscient.

Ainsi, en se prenant lui-même pour objet de réflexion, le philosophe peut travailler et essayer de se comprendre lui-même, faute de comprendre un monde qu'il ne connaît pas ou ne veut pas connaître. Mais le risque est très grand de se trouver confiné dans un domaine extrêmement réduit, car à un moment ou à un autre se pose la question du statut du monde extérieur, soit à cause de la perception qu'en a l'homme, soit en tant que milieu dans lequel l'homme évolue et agit. Cela est parfaitement illustré par la pensée de Kant qui, dans sa critique de la raison pure doit affirmer cette célèbre distinction de phénomène-noumène c'est à dire qu'il ne peut éviter les questions de gnoséologie.

Tous les philosophes ne se sont pas restreints à ne parler que de l'homme, bien au contraire, et il ne doit pas y en avoir eu beaucoup qui ne se soient risqué à dire quelque chose de l'histoire de l'Univers ou de toute autre question de physique. Et c'est d'ailleurs souvent avec quelque embarras que les commentateurs-admirateurs, de nos jours, parlent de ces prises de positions et qui sont infirmées, pour ne pas dire ridiculisées par la science actuelle, contrairement à la partie des travaux consacrés à des questions plus proches de l'homme et de sa psychologie.

Ainsi n'insiste-t-on que rarement sur le fait qu'Aristote croyait que le Soleil et la Lune étaient animés et divins (Il écrit dans le Traité du ciel que les astres sont de substance divine, l'Univers entier est divin, il échappe à la genèse et à la corruption, il n'a pas de commencement, pas de fin, il est inusable, il est l'Etre même), ou que Nietzsche croyait à une répétition cyclique de l'histoire de l'Univers, Newton à un Univers éternel et immuable, sur la théorie de Descartes selon laquelle c'était le sang en s'échauffant qui faisait fonctionner le coeur, (et dont il était si sûr, qu'il écrit au père Mersenne le 9 février 1639: "je veux bien qu'on pense que, si ce que j'ai écrit de cela se trouve faux, tout le reste de ma philosophie ne vaut rien...") ou sur la théorie de Hegel qui donnait une illustrations de la certitude de son rationalisme en prouvant "par la raison" qu'il ne pouvait exister que 7 planètes alors qu'on en connait maintenant au moins 9 etc..

Tous ces égarements conduisant à des erreurs notoires n'ont pour effet que d'ancrer les philosophes dans leur méfiance vis à vis de la réalité physique ou biologique ainsi que de la science, alors qu'au lieu d'avoir peur de ce qui a fait choir ses prédécesseurs, il serait bien préférable de chercher les raisons de l'échec et de faire une nouvelle analyse de la situation, celle-ci étant bien différente maintenant qu'autrefois.

Ce qui a conduit dans l'erreur les philosophes que nous avons cités, nous apparaît, après coup, assez simple: c'est d'avoir voulu, à partir de leur pensée philosophique, ou à partir de leur propre intuition, faire des assertions dans un domaine qui est purement scientifique. Or, comme ils ne possédaient pas la compétence nécessaire, il est évident qu'ils avaient tous de fortes chances de se tromper.

Il est vrai qu'a contrario, on peut toujours aller rechercher quelque ancien philosophe qui avait énoncé une théorie qui s'est trouvée ensuite plus ou moins vérifiée par la physique (comme les atomes de Démocrite etc...), mais cela n'indique rien quant à la valeur de la philosophie, c'est simplement que compte tenu du grand nombre d'hypothèses émises, il faut bien qu'il y en ait de temps à autre une qui coïncide avec la connaissance d'aujourd'hui. Ainsi, ce n'est pas la peine de s'extasier sur l'Un initial des néoplatoniciens qui peut sembler être une intuition géniale de la toute récente théorie de la Grande Unification, d'autant que le reste de cette cosmogonie antique n'a vraiment rien à voir avec ce que l'on sait maintenant. La même chose vaut pour la pensée de Démocrite en dehors de l'idée d'"atomes"... que l'on reconnait d'ailleurs maintenant comme n'étant pas a-tomes c'est à dire insécables puisqu'on les sait constitués de particules plus élémentaires: les quarks et les leptons etc...

Et comme l'évolution de la connaissance de la nature humaine a été nettement moins spectaculaire que celle de l'Univers, ou préfère lire l'Ethique à Nicomaque d'Aristote que sa Physique, et beaucoup de philosophes pensent qu'il est plus sûr de se réfugier loin de ces sciences qui risquent de faire passer un subtile philosophe pour un ignorant.

Or cette situation n'est pas inévitable. On n'a jamais reproché à un philosophe de réfléchir et de méditer sur ce qu'il pouvait savoir du monde à partir des connaissances de son époque. Cela peut demander de notre part un petit travail de transposition mentale, mais une bonne philosophie reste toujours pertinente quand elle n'essaye pas de quitter son domaine. (C'est le cas par exemple des mythes de Platon dans le Timée, la République etc...)

Et puis la situation a bien changé quant aux sciences de la nature depuis plusieurs siècles. Non pas que l'on puisse penser que la science arrive enfin à la véritable connaissance du monde, mais elle nous propose maintenant un certain nombre d'énoncés qui sont de moins en moins douteux, qui ne seront très probablement pas remis en question, et sur lesquels nous pouvons réfléchir sans danger que la science elle-même détruise ce point de départ. Parmi ces découvertes, on peut citer en particulier les étapes du déroulement global de l'évolution de l'Univers et de l'évolution des espèces, ou le fonctionnement mécanique et biologique du corps humain etc... Ce sont là des données très riches en information, qu'auraient probablement aimé connaître Aristote, Descartes et d'autres. Il faut utiliser les connaissances de son époque sur les points où elles sont les plus sûres et les plus originales, ou bien nous sommes condamnés à répéter ou à plagier ces philosophes anciens en ne gardant pour seuls domaines de réflexion que ceux où l'on a quelque espoir que leur philosophie puisse s'accorder à la connaissance actuelle du monde qui est la nôtre. C'est à dire ceux où la pensée n'a pas trop évolué, comme les sciences de l'homme, mais pour cela, il y a des chances que nous n'arrivions pas à faire aussi bien qu'eux.

Si nous ne sommes pas de meilleurs philosophes que nos illustres prédécesseurs, nous avons au moins une chance par rapport à eux: c'est d'avoir une connaissance plus étendue du monde qui nous entoure et de son histoire. Sachons l'utiliser. Eux ne s'en seraient certainement pas privé!

*

* *

Il ne faut pas se méprendre quant à la crise de la pensée métaphysique. Il est certain qu'il y a eu un problème important concernant deux prétendants au pouvoir de dire le vrai: la métaphysique et la science; il faut bien dire que la lutte a tourné à l'avantage de la science. Mais fuir à tout prix la science et désirer n'avoir aucun rapport avec elle, serait de la part d'un philosophe une démission aussi ridicule que mal motivée.

Or bien souvent, cette crise de la pensée philosophique liée au développement de la science n'a pas été surmontée, ni dépassée, mais refoulée. Beaucoup de philosophes n'osent plus parler à partir de la science, l'épistémologie se réfugie souvent dans une philosophie du langage, ou dans une simple histoire des sciences. Et, comme pour faire croire à une défaite par forfait, ce sont les scientifiques eux-mêmes qui se mettent à vouloir philosopher sur leur science; cela avec un bonheur relatif étant donné que le travail de métaphysicien est un métier qui s'apprend, tout comme celui de physicien, et n'a pas grand chose à voir avec celui-ci. Mais, si le terrain est délaissé par les uns, il est normal que d'autres s'en emparent. Et le plus curieux, c'est que beaucoup de philosophes n'osent rien dire contre ces physiciens qu'ils regardent avec une sorte de crainte mêlée d'admiration à cause d'un savoir scientifique auquel ils ne comprennent rien (parce qu'ils ne veulent rien y comprendre), et qui les fait regarder les scientifiques comme des autorités toutes puissantes même dans des domaines qui ne sont plus celui de leur compétence.

Or une telle démission de la philosophie la condamnerait. Elle la condamnerait à s'enfermer dans sa tour d'ivoire, à adorer ses ancêtres et à se complaire dans les souvenirs d'une époque où elle avait quelque pertinence, quelque autorité. Elle risque de s'isoler du monde, et si elle-même pense n'avoir plus rien à dire sur le monde, il serait bien étonnant que l'on vienne l'inviter à parler pour écouter ce qu'elle dit sur le monde. Il lui resterait à s'enfermer dans un ghetto, et comme cela arrive dans tous les ghettos, à parler un langage de plus en plus hermétique à ceux de l'extérieur; les philosophes risquant de ne pouvoir plus se parler qu'entre eux. Si les choses continuent ainsi, ce qu'ont  ditcertains philosophes: que "la métaphysique est morte" risque de devenir vrai.

Sur le point précis du langage, on pourrait dire, que le fait que celui de la philosophie se complique est normal, et que c'est le lot de toute pensée élaborée. Cela est vrai, mais il n'en reste pas moins que les scientifiques, eux, savent parler clairement quand ils le veulent. Pourtant, leur langage technique n'est pas vraiment plus compréhensible au non initié que celui de la philosophie. Mettez un traité actuel sur les développements de la Mécanique Quantique dans les mains d'une personne quelconque, et il est probable que, submergée sous un flot de formules et de termes incompréhensibles, elle y comprennne encore moins de choses qu'en lisant l'Etre et le Temps  de M. Heidegger!

Le langage de la recherche est toujours complexe, mais ce qui fait la différence entre les philosophes et les scientifiques, actuellement, c'est que ces derniers acceptent et cherchent une ouverture dans le monde (le monde des choses et celui de la pensée), qurand les philosophes trop souvent se replient sur eux mêmes, comme par crainte du monde.

La première chose à faire, pour le philosophe, c'est de quitter cette attitude craintive, et de réfléchir sereinement sur ce qui a pu amener à cette crise face à la science.

Et ce qui est en jeu, là, c'est certainement la question de la relation entre la science et la philosophie. Ce qui a créé cette crise de la pensée est sans doute l'évolution spectaculaire de la science au XIXe siècle qui ne s'est pas accompagnée d'une remise en question de la pensée philosophique; et dès le moment que l'une évoluait sans l'autre, il était inévitable qu'une déchirure s'opère. Autrement dit, ce qui faillit ôter toute pertinence à la métaphysique est qu'elle n'a pas su évoluer.

La science a cet avantage d'être en contact direct avec la réalité. Elle est donc sans cesse remise en question par cette réalité-même et par l'expérience; elle ne peut donc pas se permettre de se figer. D'autre part, son rapport au réel est simple parce qu'il est pratique: elle doit produire des théories qui permettent de rendre compte avec le moins de paradoxes possibles de l'expérience en général.

Quant à la pensée métaphysique, elle ne peut évidemment pas se permettre d'être entièrement a priori. Il faut bien que cette pensée ait un rapport avec la réalité; cela est vrai de toute pensée métaphysique, puisque celle-ci cherche à comprendre le sens du monde et à interpréter la réalité qui constitue l'existence de l'homme. Or, cette relation avec la réalité ne peut s'opérer que par l'intermédiaire d'une certaine connaissance du monde, c'est à dire qu'elle ne peut se passer d'un discours descriptif de la réalité, et ce discours n'est rien d'autre que ce que produit la science. Bien sûr, cette connaissance du monde ne doit pas être fournie par le seul sens commun, mais le sens commun est la base de tout discours scientifique, et il est en soi de même nature, puisqu'il amène à établir un certain nombre de théories, qui, même si elles sont peu élaborées permettent d'avoir une certaine appréhension de la réalité.

Une pensée métaphysique est donc nécessairement dépendante d'un discours sur le monde et la réalité en général, elle est dépendante d'un discours scientifique.

Avant le développement des sciences expérimentales, tout ce qu'on demandait à un discours philosophique était d'être en accord avec le sens commun. La connaissance du monde étant très réduite, cela laissait par ailleurs une très grande liberté. Ne connaissant pas l'histoire de l'Univers, on pouvait créer toute sorte de mythe d'origine pour expliquer le sens et la nature profonde du monde.

Or cette connaissance pré-scientifique de la réalité par le sens commun a fait naître un certain type de discours métaphysique qui est resté fort longtemps en usage, même jusqu'au XIXe siècle, avec seulement de très modestes aménagements. Lorsque le discours sur la réalité a abandonné ce qui ne provenait que du sens commun pour devenir un véritable discours scientifique, les philosophes, qui n'imaginaient pas pouvoir faire autrement que garder le type formel de discours qu'ils avaient jusque là, se sont trouvés être de plus en plus en rupture avec la nouvelle connaissance scientifique.

Il faut dire que les philosophes avaient pris de fort mauvaises habitudes à cause de la très grande liberté que leur laissait la science à faire toute sorte d'affirmation sur le monde matériel; ils avaient même pensé qu'ils pouvaient légiférer dans le domaine scientifique, comme on en trouve de nombreux exemples jusqu'à Hegel, il est donc compréhensible qu'ils aient eu quelque difficulté à reconnaître que c'est la métaphysique qui est dépendante de la science, et non pas le contraire. De plus, il fallait encore comprendre la nature de cette dépendance. Autrement dit, ce qui a manqué à la métaphysique, c'est une réflexion profonde sur la nature de la relation qu'il y avait avec la science et le discours qu'elle avance sur le réel. Et comme la science n'intervient ici que comme un instrument permettant d'appréhender la réalité, c'est toute une théorie de la connaissance qui doit être préalable à la réflexion métaphysique. C'est là encore un travail qui manquait évidemment à nos penseurs du siècle dernier. En effet, malgré Kant, qui avait été on ne peut plus clair sur la question, on pensait en général que la science était vraie au sens réaliste le plus fort que l'on puisse entendre.

De nos jours, nous savons que le discours scientifique n'est qu'une certaine manière de décrire la réalité, que les théories sont une vision ou une compréhension bien particulières du monde, que les lois de la physique sont des façons pour nous de grouper certains phénomènes, mais que ce ne sont pas des "lois de la nature", comme si la nature obéissait à des lois qui lui étaient extérieures et préalables. Nous savons donc que le discours scientifique n'offre que des représentations plus ou moins précises ou contradictoires de la réalité.

Si les philosophes ont eu peur de la science, c'est peut-être parce qu'ils ont cru que la prétention des scientifiques dans leur domaine à la toute puissance était justifiée. Sinon, ils se seraient contentés de dire comme nous le ferions aujourd'hui que la seule chose que nous acceptions comme contraignante, c'est la réalité elle-même, que la science n'impose rien, puisqu'elle est sujette à révision, mais qu'elle permet simplement d'avoir une meilleure connaissance de la réalité, et de bien des choses dont nous ne pouvons pas avoir accès par nos seuls sens (histoire cosmologique, monde microscopique etc...)

Ainsi, la science n'entraîne pas un amenuisement du champ de la métaphysique, mais au contraire une augmentation de la somme des connaissances préalables sur lesquelles elle peut mener sa réflexion et qui lui permettent de mieux comprendre l'ensemble du réel.

Il faut convenir que le discours scientifique sur le monde est considérablement plus riche et plus précis que celui du sens commun; et le fait de pouvoir utiliser tous les enseignements qu'il apporte mérite bien l'effort que cela impose aux philosophes de modifier leur façon de s'exprimer pour ne pas entrer en contradiction avec elle. L'extraordinaire développement des sciences, loin de condamner la métaphysique, est pour ces deux disciplines une opportunité qui peut leur permis d'enrichir, de développer, et même de renouveler leur pensée d'une façon unique.

La science contemporaine a ceci de particulier qu'elle donne une description d'une très grande partie de la réalité qui échappe à notre perception directe. Ainsi, la mécanique quantique décrit le comportement des particules du monde microscopique, et nous découvrons là un aspect de la réalité qui n'a rien à voir avec ce que nous pensions en savoir à partir du sens commun et de notre expérience du monde macroscopique. Nous avons par exemple des particules délocalisées qui peuvent être à plusieurs endroits en même temps, ou des particules corrélées, c'est à dire qui restent en rapport, alors même qu'aucun signal physique n'est transmis de l'une à l'autre. Dans le domaine opposé des grandeurs importantes, la théorie de la Relativité nous a habitués à ces phénomènes de contraction des longueurs ou de dilatation du temps lorsque la vitesse s'accroit. Tout cela est en totale opposition avec ce que nous pensions "être vrai" à partir de notre expérience quotidienne dans notre vie de tous les jours.

Comment s'étonner alors qu'une pensée métaphysique construite à partir de la vision du monde par le sens commun puisse être en partie remise en cause? Ou tout au moins ne faut-il pas penser que leur pertinence est nécessairement réduite du fait que nous savons maintenant que le sens commun ne nous donne qu'une vision extrêmement parcellaire de la réalité qui nous entoure?

Bien sûr, il ne s'agit pas de remettre en cause le sens commun, et tant que les choses apparaissent aux hommes de la même manière, toute pensée fondée sur ce sens commun garde sa part de validité; mais il faut en reconnaître la limite, et trouver une pensée qui puisse permettre de rendre compte de tous ces phénomènes extraordinaires que découvre la physique et que l'on ne pouvait soupçonner autrefois. Il y a là tout un champ de travail que la philosophie des sciences a le devoir de prendre en charge.

Et puis par ailleurs, le sens commun n'est pas le seul maître dans la formation de ce que l'on pourrait appeler l"opinion commune" de nos contemporains sur le monde qui les entoure. Progressivement, les résultats scientifiques les mieux établis deviennent connus de tous, et se trouvent être à la base de leur vision du monde. C'est ainsi que de nos jours plus personne ne doute que la Terre soit approximativement sphérique, et que ce soit plus elle qui tourne autour du Soleil que le contraire; et toute pensée qui partirait explicitement d'un présupposé différent deviendrait difficilement assimilable.

Cela est vrai aussi en ce qui concerne la connaissance de l'histoire de l'Univers et de l'homme. Rares sont ceux qui n'ont pas entendu de nos jours parler du fait de l'Evolution, voire même du fameux "big-bang". Et si le livre de la Genèse pose quelques problèmes d'adaptation, il reste relativement bien assimilable; mais en revanche, tous les récits mythiques de la Perse, de l'Inde, de l'Egypte etc... présentent une cosmogonie tellement éloignée de celle que nous admettons aujourd'hui avec la science, que ces textes sont maintenant pratiquement irrecevables (à moins d'efforts intellectuels très importants pour en dégager le sens).

Ainsi, il n'est plus possible de se contenter d'une métaphysique issue du sens commun et du système de croyances quant à la nature physique de certaines choses hérité d'une époque passée; mais il est aujourd'hui nécessaire de développer une nouvelle réflexion à partir de ce que la science nous dit de la réalité. Cela ne veut pas dire pour autant que la vieille philosophie soit mauvaise. Lorsqu'elle était excellente, elle reste excellente, voir inégalable dans son domaine, mais elle ne dispense pas d'une nouvelle réflexion à partir des nouveaux éléments de connaissance que nous possédons du réel.

Cette réflexion doit se faire, et de toute façon elle se fera. Actuellement, certains philosophes démissionnent devant une telle tâche. Sans doute leur fait elle peur à cause du côté ardu des théories physiques qu'il faut essayer de comprendre. Mais la philosophie n'a jamais voulu être une activité de l'esprit qui soit facile et qui ne demande pas un effort de compréhension du monde qui nous entoure, ou de la science en général. Qu'on se souvienne du célèbre: "Nul n'entre ici s'il n'est géomètre"...

Et comme les philosophes ne remplissent pas entièrement leur rôle, ce sont en ce moment les physiciens eux-mêmes à l'oeuvre philosophique, et un certain nombre d'entre eux essayent d'interpréter leur propre travail.

Le problème, c'est que n'ayant pas toujours en métaphysique la même compétence que dans leur domaine, ils ont du mal à avoir une pensée philosophique vraiment originale, et proposent souvent une métaphysique issue du sens commun (en général proche du kantisme) pour interpréter leur théories scientifiques qui précisément sont extra-communes. Il y a alors un décalage entre leur connaissance du monde et leur métaphysique, et l'on reste sur un sentiment d'insatisfaction bien que les questions qu'ils posent soient d'un intérêt souvent primordial.

Pour la même raison, les scientifiques ne sont pas les mieux placés pour parler de Dieu. Il leur est en général très difficile de faire la liaison entre le Dieu cosmique et le Dieu personnel. Cela sans doute parce qu'il leur manque une théorie de la personne, et une mauvaise conception de l'être, ou qu'ils n'ont pas une vision assez globale des choses, en étant trop spécialisés dans leur domaine, le physicien des particules ne connaissant que mal la biologie et réciproquement... Et un physicien non vraiment philosophe, à partir de concepts théologiques simplistes ne peut que trouver des points de relation entre une connaissance scientifique sans doute valable, et une foi souvent enfantine et peu réfléchie.

Les savants, en général, pressentent l'existence de Dieu, mais ils ont du mal à aller plus loin parce que tous ne savent pas utiliser pour parler de Dieu d'autres concepts que ceux des rudiments de religion qui leur ont été inculqués lors de leur catéchisme, et qui sont souvent très fortement anthropomorphiques et simplistes. Or ceux-ci ne peuvent absolument pas convenir pour répondre aux vraies questions qu'il se posent à partir de leur pratique quand celle-ci les entraîne dans des conceptions du monde qui sont loin d'être simplistes ou communes.

Il faut donc reconstruire une métaphysique à partir des nouveaux éléments de connaissance du monde que nous avons la chance de posséder. La science elle-même donne de nouveaux éléments pour permettre à la métaphysique de s'exprimer. Il faut réfléchir sur le sens et la nature possibles du monde à partir des nouvelles représentations que nous en avons; et ce développement de la science, loin de réduire le domaine d'action de la pensée métaphysique, doit être pris pour l'avantage qu'il peut offrir, c'est à dire un nouveau potentiel permettant d'enrichir et de féconder l'"imaginaire" de l'activité métaphysique (en tant qu'elle essaye de trouver une articulation de sens entre des éléments de perception de la réalité).

*

* * *

La cosmologie a souvent été une science donnant lieu à des découvertes qui ont contraint l'homme à remettre profondément en cause la compréhension de sa propre existence. On ne peut en effet pas considérer la cosmologie comme une science qui ne nous concernerait pas, portant seulement sur un donné objectif. Nous faisons partie de l'Univers, nous ne pouvons pas dire simplement que nous sommes "dans" l'Univers, mais nous en sommes une partie, un morceau. L'histoire de l'Univers, c'est donc en partie notre histoire, nous sommes des descendants des étoiles, et chercher à connaître l'Univers, c'est contribuer à nous comprendre nous-mêmes.

C'est pourquoi les découvertes cosmologiques comportent tant d'implications fondamentales, et c'est pourquoi aussi elles ont suscité tant de réactions, parfois très violentes. Qu'on pense par exemple à Copernic qui, dans son modèle, a retiré la Terre du centre du monde, ou à Bruno qui a osé prétendre que le Soleil non plus n'était pas au centre; l'enjeu, ce n'était pas en fait tant la position de la Terre, ou du Soleil, astre parmi des myriades d'autres, que la position de l'homme.

Cependant, il faut bien dire que beaucoup de philosophes et de théologiens ont un recul devant l'éventualité d'utiliser les connaissances scientifiques, qui sont celles que nous pouvons avoir sur l'Univers et son évolution, pour nous donner quelque information sur ce que pourrait être Dieu ou sa relation avec l'Univers et l'homme. Ce recul s'exprime en général en disant qu'il n'y a plus de vraie métaphysique, qu'il ne faut pas confondre les deux domaines de la foi et de la science etc... Et l'on voit ainsi la philosophie se renfermer sur elle-même en devenant une activité de commentaire de ses anciens auteurs, refusant de faire le travail qu'on attend d'elle, c'est à dire de donner un discours sur la nature profonde du réel, de l'Univers en général et de l'homme qui s'y trouve. Or il y a peu de siècles dans l'histoire de l'humanité qui aient été aussi riche en progrès physiques que le nôtre. Et cette somme énorme de connaissance scientifique que nous avons maintenant demande à être interprétée, il y a donc urgence pour l'avènement d'une nouvelle véritable "métaphysique". 

FIN
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